

ΤΟ ΣΗΜΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Επιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 56 (8)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι

Ἀναστάσεως ἡμέρα

ΧΑΙΡΕΤΕ!...

Ἐνῶ οἱ στρατιῶτες, ποὺ φύλαγαν τὸν Τάφο τοῦ Χριστοῦ, τρομαγμένοι τρέχουν πρὸς τὴν πόλιν, μιά ὁμάδα ἀπὸ γυναῖκες εὐσεβεῖς ξεκινᾶνε ἀπὸ τὴν Ἱερουσαλὴμ καὶ παίρνουν τὸ δρόμο ποὺ φέρνει πρὸς τὸν Τάφο. Εἶναι οἱ καλὲς ἐκεῖνες γυναῖκες ποὺ ἀκολουθοῦσαν τὸν Κύριο γιὰ ν' ἀκούνη τὴ θεῖα διδασκαλία του καὶ νὰ προσφέρουν πολλές φορές χρήματα γιὰ τὴ συντήρησι τοῦ Διδασκάλου. Κρατᾶνε στὰ χέρια δοχεῖα γεμάτα μὲ μύρα πολύτιμα, καὶ ἔρχονται βιαστικὲς στὸν τάφο, γιὰ ν' ἀλείψουν μ' αὐτὰ τὸ καταπληγμένο σῶμα τοῦ Ἰησοῦ.

Τῆς νύχτας ἡ σιγαλιὰ ἀπλώνεται παντοῦ. Πέρα, στὸν ἀνατολικὸ ὀρίζοντα, ἀρχίζουν τώρα νὰ σκάζουν τὰ πρῶτα μισοφῶτα τῆς αὐγῆς. Οἱ μυροφόρες γυναῖκες λυπημένες, ἀμίλητες, βαδίζουν. Ὁ νοῦς τους στρέφεται ὁλοένα γύρω ἀπὸ τὸ μεγάλο δράμα τοῦ Γολγοθᾶ. Σκέπτονται μὲ πόνο τὰ βάσανα ποὺ ὑπέφεραν Ἐκεῖνος, τὸ φρικτὸ μαρτύριο, τὸ Σταυρὸ, τὸν Τάφο. Καὶ ὅταν τὸ μυαλό τους στρέφεται στὸν Τάφο, θυμούνται τὴ μεγάλη πέτρα ποὺ ὁ Ἰωσήφ μὲ τὸν Νικόδημο εἶχαν βάλει γιὰ νὰ φράξουν τὴν πόρτα τοῦ μνημείου. Εἶναι μιά σκέψη ποὺ τίς στενοχωρεῖ:

— Τίς ἀποκυλίσαι ἡμῖν τοῦ λίθου ἐκ τῆς θύρας τοῦ μνημείου;

Ὅταν ὁμῶς φθάνουν στὸν κῆπο τοῦ Ἰωσήφ καὶ ἀντικρύζουν τὸν τάφο, βλέπουν τὴ βαριὰ πέτρα κυλισμένη μακριὰ, τὴν πόρτα τοῦ μνημείου ὁλόανοιχτη. Πλησιάζουν μὲ δέος. Καὶ νὰ, ἕνας ἀγγελὸς ὁλόφωτος, ὁλόλευκος, ἀστραφτερός, γεμίζει μὲ φῶς καὶ λάμψι τὸ μνημεῖο. Ἐκεῖνες ρίχνουν τὰ βλέμματα κάτω θαμπωμένες, ἔντρομες. Μὰ ὁ ἀγγελὸς τίς καθυσυχάζει γρήγορα.

— Μὴ φοβάστε, τοὺς λέει. Ἐξέρω, ζητᾶτε τὸν Ἰησοῦ τὸν ἐσταυρωμένο. Ἀναστήθηκε, δὲν εἶν' ἐδῶ. Νά, κυττάχτε τὸν τόπο, ὅπου τὸν εἶχαν θάψει. Πηγαίνετε λοιπὸν στοὺς μαθητὰς του γιὰ ν' ἀναγγεῖλετε τὸ χαρμόσυνο μῆνυμα.

Πειθαρχικὲς στὴν προτροπὴ τοῦ ἀγγέλου, φεύγουν ἐκεῖνες. Καθὼς κατεβαίνουν τὸν λόφο, ἔχει πιά ξημερώσει. Ὁ ἥλιος ἀνέτειλεν ὁλόφωτος, ὁλόχρυσος, σκορπώντας παντοῦ γλυκὲς τίς πρωινὲς του ἀκτίνες στὴ φύσι τὴν ἑαρινή.

Καὶ ἐκεῖ, σὲ κάποιο σημεῖο τοῦ ἐξοχικοῦ δρόμου, καθὼς προχωροῦν οἱ ἅγιες γυναῖκες — ὦ, τί χαρμόσυνο καὶ πανευφρόσυνο συναπάντημα! — ὁ Ἰησοῦς παρουσιάζεται ξαφνικὰ μπροστὰ τους.

Ἐκπληκτες, ἀφῶνες τὸν ἀτενίζουν. Τὰ μάτια τους θαμπώνονται ἀπὸ τ' ἀκτινοβόλημα τῆς θείας μορφῆς Του. Τὸ πρόσωπό του λάμπει ἀπὸ μιὰν αὔλην χαρὰ, τὴ χαρὰ τοῦ θριάμβου. Ἐσκυψαν καὶ τὸν προσκύνη-

σαν γονατιστές. Καὶ Ἐκεῖνος τοὺς μίλησε καὶ τοὺς εἶπε μιά λέξι:

— Χαίρετε!

Καὶ ὕστερα τοὺς ἔδωσε τὴν ἐντολὴ νὰ τρέξουν πρὸς «τοὺς ἀδελφούς του», πρὸς τοὺς ἀγαπητοὺς του μαθητὰς, γιὰ νὰ τοὺς πουν τὴν ἀνάστασί Του.

Χαίρετε! Ἦταν ἡ πρώτη λέξι ποὺ βγήκε ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ Ἀναστημένου Κυρίου μας. Στὴ λέξι τούτη οἱ ψυχὲς τῶν μυροφόρων πλημύρισαν ἀπὸ χαρὰ. Στὴ λέξι τούτῃ οἱ καρδιὲς τῶν μαθητῶν φτερούγισαν καὶ τίνεξαν μακριὰ τὸν πόνο καὶ τὸ πένθος. Στὴ λέξι τούτῃ τοῦ Θεανθρώπου, πόσα δάκρυα σκουπίστηκαν, πόσα μάτια βουρκωμένα στέγνωσαν, πόσες πληγὲς ἀγιάτρευτες θεραπεύτηκαν, πόσες καρδιὲς πονεμένες παρηγορήθηκαν, πόσες ψυχὲς ταραγμένες βρῆκαν τὸ βάλαμό τῆς γαλήνης, τὸ φῶς, τὴ δροσιά!

Χαίρετε! Ἦ πρώτη λέξις ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ Ἀρχηγοῦ τῆς πίστεώς μας, μετὰ τὴν Ἀνάστασί Του. Εἶναι τὸ μεγαλύτερο κήρυγμα τῆς χαρὰς. Καὶ εἶναι συγχρόνως τὸ τρανότερο, τὸ δυνατότερο ἐπιχείρημα ἐναντίον ἐκείνων ποὺ δὲν ἀποφασίζουν νὰ προσέλθουν ὀριστικὰ καὶ ὁλοκληρωτικὰ στὴ χριστιανικὴ ζωὴ, τάχα γιὰ νὰ μὴ χάσουν τὴ χαρὰ τους. Πόσο λαθεμένη ἀντίληψι. Ὡ, νὰ μπορούσαμε νὰ νοιώσουμε βαθεῖα τὸ κήρυγμα τῆς χριστιανικῆς θρησκείας, νὰ μπορούσαμε νὰ πλησιάσουμε καὶ νὰ γνωρίσουμε ἀπὸ κοντὰ τὸν Χριστό! Μόνον τότε θὰ ἦταν δυνατό νὰ καταλάβουμε τὸ νόημα τῶν θεϊκῶν Του λόγων. Καὶ τότε θὰ σκιρτήσῃ καὶ ἡ δικὴ μας ψυχὴ, γεμάτη φῶς καὶ χαρὰ βαθεῖα πνευματικῇ, καὶ ἡ καρδιά μας θὰ ζωντανέψῃ καὶ θὰ χτυπήσῃ λαχταριστὰ, τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ ἀναστημένος Χριστὸς μας θὰ σταθῇ μπροστὰ μας καὶ θὰ μᾶς πῇ: Χαίρετε!

† ΑΛ. Ι. ΓΚΙΑΛΑΣ

ΑΝΑΣΤΑΣΗ

Νύχτα... Στὸν τάφο τοῦ Χριστοῦ, σὰ νᾶταν φυλακὴ ληστοῦ, φυλᾶν πολλοὶ στρατιῶτες. Εἶναι ἡ ταφόπετρα βαριά, καὶ ὅποιος πεθαίνει, πάει πιά... Τί τὸν φυλᾶνε τότες;

Ἦσυχὴ ποὺ ἦταν ἡ βραδιά.

Ἦτανε ὅλα σιωπηλά.

Κόντευε μεσονύχτι...

Ἀξαφνα, — ποῖος τὸ ξέρει πῶς; — ἀστράψε γύρω ἕνα φῶς καὶ ὁ τάφος τότε ἀνοίχτη!

Τόση ἦταν ἡ φεγγοβολή, ποὺ καὶ οἱ στρατιῶτες, οἱ δειλοὶ τρέμουνε, θαμπωμένοι. Πετᾶν τὰ ὅπλα ἐδῶ καὶ ἐκεῖ καὶ στὴ νυχτιά τὴ σκοτεινὴ τρέχουνε, τυφλωμένοι...

Ἀνοῖξαν τότε οἱ οὐρανοὶ καὶ ἀγγέλοι με γλυκεῖα φωνὴ ἐψάλανε τραγουδιὰ καὶ ἦταν μιά σκάλα φωτεινὴ καὶ κατεβαίνανε στὴ γῆ χιλιάδες ἀγγελοῦδια.

Μὲς ἀπ' τὸ μνημα τ' ἀνοίχτο δὲς Τον ποὺ βγαίνει, τὸν Χριστό! Σὲ λίγο, θὰ τὸ μάθουν πιά σὲ καθεμίᾳ τῆς γῆς γωνιά. Νά, τῆς χαρὰς ἡ ὥρα!

Ἦταν ἀπὸ παλιὰ γραφτὸ τ' ἀπίστευτο μαντάτο αὐτό. Δὲν εἶναι παραμύθι! Χτυποῦν καμπάνες ἰορτινὲς, καὶ πανηγύρια καὶ χαρές: «Ὁ Κύριος Ἀνεστήθη!»

Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ



ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ

Στὸ στερνὸ τὸ ξεψύχημα δειλινὸ μωρωνόμου, κάποια ρόδα μαραίνονται, κάποια ρόδα πεθαίνουν.

Ὡρια λουλούδια, ποὺ ἀνθίσαν μιὰν αὐγούλα καὶ Ἀπρίλη, ξεφυλλίζουν καὶ σθθίνουνε στὸ λαμπριάτικο δειλί.

Καὶ ἕνα ρόδο, τινάζοντας τ' ἀνοιχτὰ πέταλά του, κάποιο φύλλο, ποὺ τούμεινε γιὰ στερνὸ στόλισμά του, μὲ τρεμούλιασμα ἀνάλαφρο, τὸ τινάζει μπροστὰ του, στὸ κρυστάλλινον φλοῖβισμα τοῦ ρυακίου τοῦ δροσάτου.

«Ποῦ τραβάς, ἀνθοπέταλο, τὴ ζωὴ σου νὰ σθῆσης;». «Πῶς νὰ φέρω τὴν Ἀνοξὴ σὲ μιὰ χώρα ἄλλης ζήσης.

» Μὴ μὲ κλαῖς! Σ' ἄλλα χῶματα τὸν Ἀπρίλη θὰ φέρω, θὰ σκορπίσω τὸ μῆνυμα μιᾶς ἀλήθειας ποὺ ξέρω...

Κεῖνο ποὺ ἀκουσα σήμερα, καὶ σιγώπηνε ἡ αὔρα, ποὺ τὸ λάλαζε χαροῦμενα καὶ ἡ καμπάνα ἀπ' ἀλάργα.

Νύχτα - νύχτα, τὸ μῆνυμα τὸ τρανὸ θὰ κηρύξῃ — Τρὺ Χριστοῦ τὴν Ἀνάστασι, στοὺς νεκροὺς ποὺ θὰ σμίξω».

Γ. ΒΕΡΙΤΗΣ

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

Χριστὸς Ἀνέστη! Νέοι, γέροι καὶ κόραις,
ὅλοι, μικροὶ μεγάλοι, ἐτοιμασθῆτε
μέσα σταῖς ἐκκλησίαις ταῖς δαφνοφόραις
μέ τὸ φῶς τῆς χαρᾶς συμμαζωχθῆτε.
Ἀνοίξετε ἀγκαλιαῖς εἰρηνοφόραις
ὀμπροστὰ στοὺς ἀγίους καὶ φιληθῆτε,
φιληθῆτε γλυκά, χεῖλη με χεῖλη,
πέστε Χριστὸς Ἀνέστη, ἐχθροὶ καὶ φίλοι.

Δάφναις εἰς κάθε πλάκα ἔχουν οἱ τάφοι
καὶ βρέφη στὴν ἀγκαλιά οἱ μανάδες
γλυκόφωνα κυττώντας ταῖς ζωγραφι-
σμέναις εἰκόνες, ψάλλουνε οἱ ψαλτάδες.
Λάμπει τ' ἀσῆμι, λάμπει τὸ χρυσάφι
ἀπὸ τὸ φῶς πού χύνουνε οἱ λαμπάδες,
κάθε πρόσωπο λάμπει ἀπ' τ' ἀγιοκέρι
ὅπου κρατοῦν οἱ χριστιανοὶ στὸ χέρι.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ





Τα'νά γγνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἑλληνικὸ Πάσχα

Συνταξιδεύουμε μὲ μιὰ ξένη κυρία — μιὰ Σουηδέζα περιηγήτρια. Εἴμαστε στ' αὐτοκίνητο πού μᾶς πάει ἀπὸ τὸ Ρέθυμνο στὰ Χανιά. Μεγάλη Παρασκευή.

Ὁ Φάνης κουβεντιάζει μαζί της ἀγγλικά κι' εἶναι γοητευμένος ἀπὸ τὸν ἐξαλλο ἐνθουσιασμό της γιὰ τὴν Ἑλλάδα.

Κάθε τόσο γυρίζει καὶ μᾶς μεταφράζει τὶς ἐντυπώσεις της.

— Λέει πὼς εἶναι ἀλήθεια μιὰ χώρα θεῶν ἢ πατρίδα μας! Καὶ πολὺ δίκαια. Πού θάδρισκε τέτοιο ἥλιο, τόσα λουλούδια καὶ τόσο καλόκαρδους καὶ φιλόξενους ἀνθρώπους ὁ ποιητής γιὰ νὰ τοποθετήσῃ ἀνάμεσα τοὺς τὰ πλάσματα τοῦ πιὸ ὁμορφου θρόλου;

Ἡ ξένη κυρία κρατεῖ στὸ χέρι της ἓνα βιβλίο μὲ χάρτες καὶ μ' ἓνα πλῆθος φωτογραφίες. Εἶναι ἐδηγός γιὰ ἓναν ἐπισκέπτη τῆς Κρήτης. Βυθίζεται στὴν ἀνάγνωσή του κι' ὁ Φάνης μᾶς εἶναι πάλι δικός μας.

— Ἀλήθεια, θεία, σ' ὅσα μέρη κι' ἂν πήγαμε πουθενὰ δὲ βρήκαμε τόση ποικιλία στὸ τοπίο. Ἀπ' τὸ Ἡράκλειο στὸ Ρέθυμνο χορτάσαμε βράχια, γκρεμούς κι' ἀκροθαλάσσιες πού τὶς κατοικοῦνε μονάχα οἱ γλάροι. Ἐδῶ πάλι σὲ πλημμυρίζει τὸ πράσινο. Τί κατάφυτος τόπος!

— Καὶ πού νὰ φτάσωμε στὰ Χανιά, νὰ δῆς τὰ προάστειά τοὺς πού εἶναι τριγυρισμένα ἀπὸ περβόλια καὶ δάση ἀπὸ φρουτοδεντρά.

Ναί, δὲν εἶχε ἄδικο ὁ Φάνης. Αὐτὴ ἡ διαδρομὴ εἶναι θαῦμα τὴν ἀνοίξη. Μᾶς ἔχει πνίξει τὸ ἄρωμα τῆς πορτοκαλλιάς καὶ τῆς λεμονιάς.

Κατεβαίνουμε σ' ἓνα χωριὸ γιὰ νὰ δοῦμε τὸν ἐπιτάφιο. Τ' αὐτοκίνητο μπορεῖ νὰ φύγῃ. Εἴμαστε ἐλεύθερα πουλιά. Κάπου θὰ βροῦμε στέγη γιὰ τὴ νύχτα.

Ἡ Σουηδέζα πού ὁ Φάνης τῆς λέει τὴν ἀπόφασή μας ζητᾷ τὴν ἀδεια νάρθη μαζί μας. Καὶ βέβαια πού μπορεῖ νάρθη. Γελᾷ δλόκληρη καὶ γεμίζει εὐχαριστίες τὸ Φάνη. Θέλει, λέει νὰ ζήσῃ ἓνα Ἑλληνικὸ Πάσχα, νὰ δῇ κάθε ἔθιμο, νάχη κάποιον νὰ τῆς ἐξηγήσῃ.

Μπαίνουμε στοῦ χωριοῦ τὴν ἐκκλησία. Τὰ σημαντὰ χτυποῦν πένθιμα. Κοπέλλες μπαίνουν μὲ μαύρα τσεμπέρια στὴν κεφαλὴ. Πενθοῦν τὸ θάνατο τοῦ Χριστοῦ. Ἐχουν πανέρια στὰ χέρια τοὺς γιὰ νὰ τὸν στολίσουν νεκρό. Πανέρια πλημμυρισμένα ἀπὸ τριαντάφυλλα καὶ λεμονανθούς. Ἐχουν κιόλας πλέξει ἓνα στεφάνι γιὰ τὸ σταυρὸ ὅλο μπουμπουκία πορτοκαλλιάς. Τὸ βράδυ πού θὰ ψαλῇ ἡ ἀκολουθία καὶ θὰ γυρίσῃ ὁ Ἐπιτάφιος στὸ χωριὸ θάχουν ὅλα ἀνοίξει καὶ τ' ἄρωμά τοὺς θ' ἀφίσῃ γιὰ πάντα στὴ μνήμη δεμένη μαζί του τῇ θεῖα κατάνυξη τῆς μεγάλης αὐτῆς Χριστιανικῆς ἡμέρας.

Ἐνας γλυκόφωνος ψάλτης χαρίζει συγκίνηση στὶς καρδίες καθὼς ψέλνει θρηνητικὰ τοὺς ὠραίους ὕμνους.

— Υἱέ μου πού τὸ κάλλος ἔδω τῆς μορφῆς σου;

Οἱ κοπέλλες σκουπίζουν τὰ μάτια τοὺς. Εἶναι κατακόκκινα ἀπὸ τὸ κλάμα. Τὰ πάθη τοῦ Χριστοῦ ξαναζωντανεύουν καθὼς λένε τὰ τροπάρια τῇ μεγάλῃ θυσίᾳ τοῦ Θεανθρώπου.

Στὴν Ἀποκαθήλωση, καθὼς ὁ παπᾶς κατεβάσει τὸ ματωμένο ἄνωμο Σῶμα μὲ τὸ κεφάλι τὸ θεϊκὸ τὸ στεφανωμένο μ' ἀγκά-

θια καὶ θρόμβους αἵματος, ὁ θρῆνος γίνεται μεγαλόφωνος καὶ παλλαϊκός.

Οἱ πιστοὶ κι' ἄθωοι αὐτοὶ ἄνθρωποι ὑποφέρουν σὰ νὰ γίνεται τὴν τὴν θεῖο Πάθος.

Ἡ ξένη κυρία, σὰ βγαίνουμε ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν ἔχει τὰ μάτια της δακρυσμένα κι' ἐκείνη.

— Εἶναι πολὺ πένθιμα μὰ πάρα πολὺ ὠραία, μᾶς λέει. Γιατί ἀγαποῦν τόσο τὴ λύπη σ' αὐτὸ τὸ νησί.

— Αὐριο βράδυ, τῆς λέει ὁ Φάνης, θὰ δῆτε πὼς ἀγαποῦν τὸ ἴδιο καὶ τὴ χαρὰ. Εἶναι ἄνθρωποι πολὺ ζωντανοὶ κι' εὐαίσθητοί κι' ὅλα τοὺς ἀγγίζουν βαθεῖα. Οἱ γιορτές ἐδῶ ἔχουν ἀλλιώτικη σημασία.

Δὲν προφταίνουμε νὰ καθήσουμε στὸ καφενεῖο καὶ τὸ τραπέζι μᾶς γεμίζει παράξενα φαγητά. Ἐνα πιάτο σαλιγκάρια βραστά,



ἐλίτσες σὰν τὰ στραγάλια μικρούτσικες πολὺ νόστιμες, μαρουλάκια βρεγμένα μὲ ξυδι μονάχα κι' ἓνα πιάτο βολβούς, πού στὴν Κρήτη τοὺς λένε «ἀσκορδουλᾶκους».

— Τὰ φαγητὰ τάστειλε ὁ πρόεδρος τοῦ χωριοῦ γιὰ τοὺς ξένους πού ἔτυχε νὰ βρεθοῦν τέτοια μέρα στὸν τόπο μας, λέει ὁ καφετζῆς. Δὲν μπορεῖτε νὰ τὸν προσβάλλετε. Θὰ σὰς ἔπερνε σπίτι τοῦ, μὰ ἐμεῖς δὲ στήνουμε σήμερα τραπέζι. Στὸ πόδι τρώμε.

Ὅλο διάθεση καὶ γέλιο, τὴν ἄλλη μέρα ταξιδεύουμε πάλι γιὰ τὰ Λανιά. Περνάμε ἀνάμεσα ἀπὸ ἓναν ἀτέλειωτο παράδεισο. Τὰ χρώματα ὀργιάζουν. Οἱ μυρωδιές κάνουν τὸν ἀέρα βαρὺ. Πάνω ἀπ' ὅλα τ' ἄρωμα τῆς πορτοκαλλιάς. Περνάμε τὴ Γεωργιούπολη, φτάνουμε στὰ Χανιά σὲ λίγο. Ἐδῶ μᾶς ὑποδέχονται γνώριμοι, μιὰ συγγένισσα πούχει παντρευτὴ στὴν πρωτεύουσα τῆς Κρήτης. Φυσικὰ πέρνουμε μαζί μας καὶ τὴν ξένη, γιατί ἡ Βγενιώ ἡ ξαδέρφη μου μὲ κανένα τρόπο δὲν ἔννοει νὰ τὴν ἀφίσῃ νὰ πάῃ σὲ ξενοδοχεῖο τέτοια βραδυά.

Τ' ἀπόγεμα τοῦ Μεγάλου Σαββάτου ἐπισκεπτόμαστε τὴν πόλη.

Τὰ Χανιά εἶναι ὠραιότατη πολιτεία. Ἀπ' τὶς πιὸ ὁμορφες τῆς Ἑλλάδας. Ἐχει εὐρύχωρους δρόμους, μεγάλα κτίρια, ὀψη πρωτεύουσας. Φυσικὰ μένουν ἀκόμα μερικά στενοσόκκακα βενετσιάνικα, μὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος ἔχει καὶ κι' ἀνακαινισθῇ. Ἐχει δυὸ μεγάλες πλατεῖες τοῦ Συντριβανοῦ καὶ τῆς Σπλάντζας.

— Τί ὁμορφὴ ἐκκλησία, λέει ἡ Μυρτώ, κοιτάζοντας τὸ ναὸ τοῦ Ἁγίου Νικολάου πού εἶναι στὴν Σπλάντζα.

— Ἦταν ἄλλοτε Τούρκικο τζαμί, μᾶς ξηγᾷ ἡ ξαδέρφη μου πού μᾶς συνοδεύει.

Πήραμε τὴν πλατεῖα λεωφόρο πού πάει στὸ ὠραῖο προάστιο τῶν Χανιωτῶν, τὴ Χαλέπα. Ἐδῶ πιά εἶναι πραγματικὰ μεγαλόπολη. Μέγαρχα, κῆποι, εὐρύχωροι δρόμοι, θάλασσα παιχνιδιάρικη πού τὴν ἀντικρύζεις ἀπὸ ψηλά.

Γυρίζοντας στὰ Χανιά, περνοῦμε ἀπ' τὴν ἀγορά, τὴν πιὸ ὠραία ἀγορὰ τῆς Ἑλλάδας. Ὅλη σκεπασμένη μὲ τζαμαρία ἀπέραντη, κατακάθαρη μὲ τὰ ποικίλα τῆς τμήματα τακτοποιημένα, πολὺ νοικοκυρεμένα. Κατεβαίνουμε στὸ λιμάνι τῶν Χανιωτῶν — μικρὸ Βενετσιάνικο πού δὲν τόχουν καὶ τόσο ἀνάγκη, γιατί στὶς μεγάλες τρικυμίες τὰ καράβια καταφεύγουν στὴ Σούδα, τὸ πιὸ ὠραῖο λιμάνι τῆς Μεσογείου...

Ἐχει βραδυάσει πιά κι' ἡ καρδιά μας χτυπᾷ ἀνυπόμονη. Τὰ παιδιὰ τῆς Βγενιώς ἐτοιμάζουν τὶς λαμπραδίτσες, βάζουν τὸ κόκκινο αὐγὸ στὴν τσέπη τῆς Χριστὸς Ἀνέστη. Μαζί τοὺς γινόμαστε κι' ἐμεῖς παιδιὰ. Ὁ Φάνης ὁ πιὸ μικρὸς τῆς παρέας οὔτε μᾶς λογαριάζει ἀπόψε. Τρέχει μὲ τὰ μικρά μου ἀνήψια ἀγοράζουν φώσφορα κι' ἄλλα πυροτεχνήματα, ἐτοιμάζονται γιὰ τὴν πρώτη Ἀνάσταση. Στὶς ἔντεκα οἱ καμπάνες σημαίνουν γιορτάσιμα. Ὅλοι φοροῦν τὰ λαμπριάτικα τοὺς κι' εἶναι χαρούμενοι, ὅλο καλωσύνη. Μοιάζουν σὰ ν' ἀναστήθηκαν ὅλοι μαζί ἀπόψε μὲ τὸν Κύριο.

Στὴ μέση τῆς πλατείας τὰ παιδιὰ ἔχουν στήσει μιὰ ἀρμαθιά ξύλα κι' ἔχουν στήσει στὴ μέση τοὺς ἓνα σκιάχτρο πού τόχουν γεμίσει ἄχυρα. Εἶναι ὁ προδότης ὁ Ἰούδας. Θὰ καὶ στὴ «φουνάρα» τῆς λαμπρῆς. Ἐτσι λένε τὴ μεγάλη φωτιά πού ἀνάδουν τὸ Πάσχα ἔξω ἀπ' τὶς ἐκκλησίες.

Τὸ Λενάκι πού δὲ βαστιέται ἔχει δαγκάσει κιόλας τὸ κουλουράκι του κι' ὁ πεντάχρονος Δημητρός κλαίει γιατί ἡ μητέρα τοῦ πήρε τ' αὐγὸ μὴν τύχη καὶ κάμη Πάσχα πρὶν ἀπ' τὴν ὥρα του.

— Δεῦτε λάβετε φῶς!

Μὲ τὸ σύνθημα αὐτὸ ἡ νύχτα ἀποκτᾷ ἓνα πλῆθος καινούργια ἀστέρια. Λὲς καὶ χύθηκαν ἀπ' τοὺς οὐρανοὺς στὴν πλατεῖα τῆς Σπλάντζας γιὰ νὰ κάμουν Πάσχα μαζί μὲ τοὺς Χανιωτῆς.

Μὲ τὸ Χριστὸς Ἀνέστη τὰ νέα ἀστέρια ἀνεδοκατεβαίνουν χαρούμενα, λάμπουν τὰ πρόσωπα ἀπ' τὸ φῶς τοὺς.

— Πρόσεξε Λενιώ, θὰ κάψῃς τὴν ξένη κυρία.

Τὸ κεράκι τῆς Λενιώς εἶναι ἀτίθασσο σὰν κι' αὐτὴ καὶ καθὼς ἡ ξένη κυρία εἶναι προσηλωμένη στὸ γραφικὸ θέαμα κινδυνεύει νὰ πάρῃ φωτιά.

Τὰ ξύλα πού πλῆθος κεριά τοὺς μετάδωκαν τὴ φλόγα τοὺς τριζοβολοῦν τώρα. Τ' αὐγὰ τσουγκρίζονται, φιλιούνται οἱ ἄνθρωποι. Τὰ σημαντὰ ξεκουφαίνουν τὸν κόσμο. Ντουφεκιές πέφτουν. Ἡ Σουηδέζα τρομάζει μὰ ὕστερα σκόζει στὰ γέλια.

— Μὰ σὰς τὸ εἶπα, τῆς λέει ὁ Φάνης, ἐδῶ τὶς χαίρομαστε τὶς γιορτές μ' ὅλη τὴν καρδιά μας.

Ἀληθινὸς πανζουρλισμός. Πού ν' ἀκουστοῦν τὰ θαυμάσια τροπάρια πού τερετίζουν γιορτάσιμα οἱ παπάδες καὶ οἱ ψάλτες.

Ὅμως κι' ἐκεῖνα προτρέπουν στὴ χαρὰ.

— Ἀναστάσεως ἡμέρα καὶ λαμπρινὸν ὡμεν λαοί, Πάσχα Κυρίου Πάσχα!

— Ὁραῖο Ἑλληνικὸ Πάσχα! μουρμουρίζει ἡ ξένη στὴ γλῶσσα μας κι' ἀνταλλάσσει μαζί μας τὸν ἀσπασμὸ τῆς Ἀγάπης καὶ τῆς Χαρᾶς.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

ΜΕ ΕΡΩΤΟΥΝ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΩ!

Ο Νίκος Τριάντης με έρωτά: Τί θα πη Πάσχα;

Απάντηση: Χρειάζεται ασφαλώς μία απάντηση κάπως μεγαλοτυπική. Πολλοί θελήσαν να ισχυρισθουν πως η λέξη Πάσχα προέρχεται από το ρημα πασχω. Η ετυμολογία αυτή είναι κωμική και δεν υποστηρίζεται πιά.

Με τη λέξη Πάσχα έννοούμε σήμερα τρία πράγματα:

1) Πάσχα η Νομικό Πάσχα ή Πάσκα ή Φάσχα η ψασκα είναι η εορτή των Εβραίων, που καθιερώθηκε εις αναμνηση της διαβάσεως της Ερυθράς Θαλάσσης από τους Ισραηλίτες του Μωύση, η και γενικώτερα της απελευθερώσεως των Εβραίων από την Αιγυπτιακή αιχμαλωσία. Το Πάσχα αυτό γιορτάζεται κατά την έαρινη ισομερία.

2) Πάσχα είναι ή μεγαλύτερη γιορτή του Χριστιανισμού εις αναμνηση της Αναστάσεως του Κυρίου ημών Ιησού Χριστού. Η γιορτή αυτή γίνεται την πρώτη Κυριακή μετά την πανσέληνο, που γίνεται μετά η κατά την ισημερία. Λέγεται δε και Λαμπρή.

3) Πάσχα λέγεται επίσης κάθε γιορτή που επιτρεπεται ή κατάλυση κρέατος, έπειτα από μεγάλη ή μικρή νηστεία.

Από τη λέξη Πάσχα έχουν την προέλευσή τους και άλλες λέξεις:

Έτσι έχουμε:

Π α σ χ ά ζ ω και π α σ κ ά ζ ω, που θα πη γιορτάζω το Πάσχα. Η ίδια λέξη σημαίνει: παύω να νηστεύω, τρώω πασχαλινά φαγητά, δηλαδή μη νηστήσιμα. Άρταινομαι. Υπάρχει και ή παροιμία: «Πάσκασε ο καλόγερος, πάλι κουκκιά μαγέρενε». Η παροιμία αυτή λέγεται για τους φτωχούς, που μία και δεν έχουν χρήματα νηστεύουν και στις πασχαλινές ή μέρες. Υπάρχει και ή λέξη πάσχασμα και πάσκασμα.

ΠΑΣΧΑΛΙΑ: Έχει τρεις έννοιες: α) οί μέρες του Πάσχα. Η εποχή του Πάσχα. β) Η έπειτα από κάθε θρησκευτική νηστεία γιορτή, ύστερα από την οποίαν αρχίζει ή κατάλυση κρέατος και άλλων άρτυμάτων. γ) Ο θάμνος μελία ή άξεδράχη της οποίας ή άνοφορία συμπίπτει με τις ήμέρες του Πάσχα.

ΠΑΣΧΑΛΙΑΤΙΚΟΣ ή ΠΑΣΚΑΛΙΑΤΙΚΟΣ και ΠΑΣΧΑΛΙΝΟΣ είναι κάθε τι που ανήκει στη γιορτή: πασχαλινό άρνι, πασχαλινό αυγό, πασχαλινό γλέντι κλπ.

ΠΑΣΧΑΛΙΟΝ (έκκλησιαστικόν). Πίνακας που περιέχει τις κινητές γιορτές που έξαρτώνται από το Πάσχα.

Υπάρχει και ή παροιμία: «Έχασε τα πασχάλια του», που σημαίνει: έχασε το λογικό. Δεν έζει τί του γίνεται. Έχει την ίδια έννοια με την άλλη παροιμία: «Έχασε τον μπουσούλα».

ΠΑΣΧΑΛΙΟΣ — Α — ΟΝ: Ο άναφερόμενος (η — ον) εις το Πάσχα. Παράδειγμα: Πασχάλιον χρονικόν. Μία από τις πρώτες βυζαντινές χρονογραφίες (άπό του Άδάμ μέχρις Ηρακλείου), που γράφτηκε επί της εποχής του Αυτοκράτορα Ηρακλείου.

Το Πάσχα λέγεται και Λαμπρή. Μα θα με ρωτήσετε άπό που προήλθε ή λέξη; Μήπως άπό τους Έβραίους; Όχι. Η λέξη Πάσχα προέρχεται άπό τους Αιγυπτίους. Οί Αιγύπτιοι γιόρταζαν την έαρινή ισημερία την ήμερα δηλαδή που ή ήμερα άρχιζε να γίνεται μεγαλύτερη άπό τη νύχτα και το «φώς» να νικά το «σκοτάδι». Και ή γιορτή αυτή λεγόταν Πισάχ,

που θα πη διάβαση (πέρασμα) του 'Ηλίου άπό τον Ισημερινό.

Οί Έβραίοι, άφού λυτρώθηκαν άπό τη μακραίωνη δουλεία των Αιγυπτίων, διατήρησαν πολλές άπό τις γιορτές των πρώην «άφεντάδων» τους. Ο Μωύσης καταπολέμησε όσο μπορούσε τη διατήρηση άπό τους Έβραίους αιγυπτιακών έθιμων. Μα άνάγκασθηκε να διατηρήση τη γιορτή του 'Ηλίου να την πη Πεσσάχ και να την άφιέρωση στην άπελευθερώση των Έβραίων άπό τους Αιγυπτίους. Και κυρίως τη «διάβαση» της Ερυθράς που μπορούσε να έχη κάποια όμοιοτητα με το συμβολισμό της διαβάσεως του 'Ηλίου άπό τον Ισημερινό. Άπό τους Έβραίους πήραμε έμεις το Πάσχα. Έτσι ή έννοια της διαβάσεως του 'Ηλίου διά του Ισημερινού, της διαβάσεως των Έβραίων διά της Ερυθράς, έξελίχθηκε στην εορτή της διαβάσεως του Άνθρώπου άπό του θανάτου της Αμαρτίας εις την ζωήν της αληθείας διά της Αναστάσεως. Και σ' αυτό βοήθησε πολύ το γεγονός ότι τα «Πάθη του Χριστού» συνέπεσαν με την έβραϊκή γιορτή του Πάσχα. Και όμως οί Έβραίοι συνήθιζαν,



όπως θα σας πώ πάρα κάτω—να θυσιάζουν άμνους στη γιορτή του Πάσχα, έτσι και ο Χριστός ώδηγήθηκε σαν άμνος στη θυσία της λυτρώσεως.

Έτσι διατηρήθηκε και στη χριστιανική γιορτή ή λέξη Πάσχα, που είνει εξέλιξη της αιγυπτιακής Πισάχ και της έβραϊκής Πεσσάχ.

Το έβραϊκό Πάσχα όπως είπαμε γιορταζόταν την πανσέληνο έπειτα άπό την έαρινή ισημερία. Τότε κάθε Έβραίος οικογενειάρχης αγοράζε πρόβατον άμεμπτον (άμωμον) ενός χρόνου και το διατηρούσε άπό της 10ης του Νισάν (έβραϊκόν μήνα που συμπίπτει με το Μάρτιο - Απρίλιο) μέχρι της 14 του Νισάν ήμέρας της πανσέληνου. Το βράδυ της 14ης του Νισάν το πρόβατο θυσιάζόταν στο ναό. Το πρόβατο, άφού με το αίμα του έβαφαν διάφορα μέρη του σπιτιού, ψηνόταν σε ξύλινο σουβλί χωρίς να σπάση κανένα άπό τα κόκκαλά του. Και έπρεπε να φαγώθι το ίδιο βράδυ χωρίς να περισσέψη τίποτα για την άλλη μέρα. Άν περισσέυε έπρεπε να καή στη φωτιά.

Το συμπόσιο είχε ένα περίεργο τελετουργικό: Άρχιζαν τη γιορτή πίνοντας

νερωμένο κρασί. Με το κρασί αυτό έλέγοντο και οί πρώτες εύχές του οικογενειάρχου. Κατόπιν ένιδαν όλοι τα χέρια τους και προσευχόνταν στο Θεό! Στο τραπέζι βρισκόταν το ψημένο άρνι, πικράδες (τα πικρά χόρτα), τα άζυμα ψωμιά και το κρασί το νερωμένο. Ο οικογενειάρχης έξηγούσε: Τα πικρά χόρτα εθύμιζαν την πικρία της δουλείας κάτω άπό τους σκληρούς Φαραώ, τα άζυμα ψωμιά τη σπουδή με την οποίαν οί Έβραίοι έγκατέλειψαν την Αίγυπτο, ώστε να μη προφθάσουν να ζυμώσουν το ψωμί τους και να τώ φάνε...

Κατά την Ευαγγελική άφήγηση ή σταύρωση του Ιησού Χριστού έγινε την ήμερα του Πάσχα, έτσι δε καθιερώθηκε και ο έορτασμός της Αναστάσεως. Δηλαδή το Πάσχα γιορτάζεται την πρώτη Κυριακή έπειτα άπό την πανσέληνο της έαρινής ισημερίας που συμπίπτει ν' ακολουθή την 21 Μαρτίου σύμφωνα με το Ιουλιανό ήμερολόγιο ή την 4η Απριλίου με το Γρηγοριανό. Αυτό γίνεται εάν ή πανσέληνος συμπέση σε μία άπό τις 6 ήμέρες της έβδομάδος έκτός άπό την Κυριακή. Άν όμως συμπέση Κυριακή τότε το Πάσχα γιορτάζεται την έπομένη Κυριακή και τουτό για να μη συμπίπτει με το Πάσχα των Έβραίων.

Ο Γεώργιος Χαλκιαδάκης με έρωτά: Τί έγινε το ανθρώπινο σώμα του Θεανθρώπου άφού άνεστή;

Απάντηση: Σύμφωνα με τα Ευαγγέλια, ο Ιησούς έφανερώθηκε εις την Μαριαν την Μαγδαληνήν. Κατόπιν εις τον Κλεώπαν και τον συντροφόν του και κατόπιν εις τους μαθητάς Του, άνεληφθη δε εις τους ουρανούς την τεσσαρακοστήν ήμεραν άπό της Αναστάσεως του άπό του όρους των Έλαιών. Γι' αυτό γιορτάζουμε την Ανάληψη 40 ήμέρας μετά την Ανάσταση.

Ο Δημήτριος Τσαδβαρίδης με έρωτά: Ποία είναι ή μεγαλύτερη άπεικόνιση του Χριστού που εύρίσκεται και άπό ποιον κατεσκευάσθη;

Απάντηση: Περί της πραγματικής μορφής του Ιησού Χριστού ούδεμία θετική πληροφορία ύπάρχει. Έπεκράτησε όμως ή άντιληψη ότι ο Ιησούς ήτο ώραίος στην όψη και γλυκύτατος εις την εμφάνιση. Κατά τους πρώτους χριστιανικούς χρόνους και ιδιαίτερα στην τέχνη των κατακομβών ο Ιησούς παρεστάθη διά συμβολικών και άλληγορικών εικόνων. Άπ' αυτές περισσότερη διάδοση είχαν οι ιχθύς και ο άμνος. Τα γράμματα της λέξεως ΙΧΘΥΣ είχαν και άνάλυση άκροστιχίδας: δηλαδή Ι (Ιησούς), Χ (Χριστός), Θ (Θεός), Υ (Υίός), Σ (Σωτήρ). Εις την Άνατολή ή άπεικόνιση του Ιησού ως άμνου έσταμάτησε έπειτα άπό άπαγόρευση της έν Τρούλλω Συνόδου (692).

Έκ των άλληγορικών παραστάσεων του Χριστού ή σπουδαιότερα είναι ή του Καλού Ποιμένος. Φέρει στον ώμο του πρόβατο.

Έκείνος όμως που μπόρεσε να άποδώσει το θείο και ανθρώπινο στοιχείο στο πρόσωπο του Ιησού, ήταν ο Λεονάρδος Ντά Βίντσι... Έπέτυχε δε τουτό στο «Μυστικό Δείπνο» του.

Πλήρης μεγαλείου επίσης είναι ο «Χριστός της Μεταμορφώσεως» του Ραφαήλ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗΣ

Δάσκαλε: Πές μου Κώστα έκτός άπό τις κύριες προτάσεις, και ποιές άλλες προτάσεις έχουμε.

Κώστας άφηρημένος: Κύριους... Κυρίες... και Δεσποινίδες, κύριε δάσκαλε.

ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΓΕΩΓΡΑΦΙΑΣ

Καθηγητή: Πές μου Μανώλη ο Βόλος που βρίσκεται;

Μανώλης: Στην τσέπη μου κύριε καθηγητά. ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗΣ

ΠΑΣΧΑ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΕΙΚΟ

ΕΚΕΙΝΟ τὸ χρόνο — 1820 — τὸ Πάσχα τὸ πέρασε ὁ Κολοκοτρώνης, μαζί με λίγους ἐμπιστοὺς του, στὸ πλάτωμα τοῦ ξωκκλησιῶ τοῦ Ἁγίου Γεωργίου, στὴ Ζάκυνθο. Ἐκεῖ μπορούσε νὰ συγκεντρωθῇ περισσότερο στὸν ἑαυτὸ του καὶ στὶς σκέψεις του. Γιατὶ στὴν ἐκκλησιά ἐκεῖνη εἶχε ταφῇ ἡ ἀγαπημένη του γυναίκα, γιατί στὴν ἐκκλησιά ἐκεῖνη ὁ παπᾶ Ἀνθίμος Ἀργυρόπουλος τὸν εἶχε ὀρκίσει στὴ Φιλικὴ Ἐταιρεία, γιατί ἀπὸ τὸ ρωμαντικὸ αὐτὸ τοπίο μπορούσε ν' ἀντικρύξῃ με μαράζι τὸν ἀπέναντι Μωρητᾶ, τὴν ὄνειρεμένη πατρίδα του, ποὺ δὲν μπορούσε νὰ ξαναῖδῃ ὅσο ὁ ξένος δυνάστης τὴν πατούσε.

Μόλις εἶχε περάσει ἕνας χρόνος ἀπὸ τὴν εὐλογημένη ἡμέρα ποὺ ὁ Φιλικὸς Πάγκαλος εἶχε ἔρθῃ στὴ Ζάκυνθο καὶ εἶχε ξεμυστηρευθῇ σὲ λίγους Ζακυνθινούς καὶ σὲ μερικοὺς Μωραίτες ποὺ ζοῦσαν ἐκεῖ πρόσφυγες, περιμένοντας τὴν ἀνάστασι τοῦ Γένους, τὸ μυστήριό τῆς Φιλικῆς Ἐταιρείας με τὸν ἀόρατο ἀρχηγό, με τὴ Ρωσικὴ βοήθεια, με τὶς χιμαϊρικὲς ἐλπίδες. Κι' ὅλοι οἱ πατριῶτες εἶχαν ὀρκισθῇ καὶ περίμεναν, τὴ φωνὴ ποὺ θὰ τοὺς ἔκραζε νὰ πολεμήσουν γιὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδας.

Ὁ Κολοκοτρώνης, περισσότερο ἀπὸ ὅλους τοὺς ἄλλους, δὲν ἔβλεπε τὴν ὥρα νὰ βροντήσῃ τὸ καρυοφύλι, γιατί εἶχε παληοὺς λογαριασμούς με τοὺς δυνάστες ποὺ τοῦ εἶχαν σκοτώσει τόσους ἀπὸ τὴν οἰκογένειά του καὶ τὸν εἶχαν ἀναγκάσει νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸν τόπο του καὶ ν' ἀναγκασθῇ νὰ ζῇ στὴ Ζάκυνθο κάνοντας τὰ χασάπη. Ἀλλὰ χρόνια τώρα περίμενε, πολλὰς ὑποσχέσεις εἶχε ἀκούσει καὶ τίποτα δὲν ἔβλεπε. Ὁ γαλανὸς οὐρανὸς τῆς Ζακύνθου, τὰ λουλουδιὰ τοῦ ὠραίου νησιῶ, ἡ γλυκειὰ καὶ γελαστὴ φύση ποὺ τὸ τρίγυριζε δὲν ἔφθανε νὰ τὸν κάνῃ εὐθύμο. Ξενητεμένος ἦταν, μολοντί δὲν εἶχε κανένα παράπονο με τοὺς Ζακυνθινούς ποὺ τὸν ἀγαποῦσαν καὶ τὸν ἐκτιμοῦσαν καὶ γύρευαν με κάθε τρόπο νὰ τοῦ κάμουν ὅσο τὸ δυνατὸν λιγώτερο πικρὴ τὴν ξενιτιά.

Πολλὲς φορές εἶχε τραβήξει τὸν ἀνήφορο ἐκείνον κι' εἶχε πάει στὴν Ἐπαύλῃ τοῦ Στράνη, ὅπου περνοῦσε ἡσυχὰ ὁ κόντε Σολωμός. Στὸν ποιητὴ ἔβρισκε ὁ πολέμιός τῆς παρηγοριά, γιατί μιλοῦσε με τὴ φαντασία του, με τὰ ὄνειρά του, με τοὺς πόθους τοῦ ποῦ ἦσαν καὶ δικοί του. Γιατὶ τοῦ ἔλεγε πῶς δὲν μπορούσε ν' ἀργήσῃ ἡ ἁγία ἡμέρα τῆς Ἀναστάσεως. Καὶ ὁ ἄξεστος Μωραΐτης ἀκούγε με θαυμασμὸ τὸν ἄρχοντα ποιητὴ, ὁ πατριώτης τὸν πατριώτη, γιατί τοὺς ἔνω-νε καὶ τοὺς ἐξίσωνε τὸ ὑψηλὸ αἶσθημα τοῦ ἀγνοῦ πατριωτισμοῦ. Καὶ γιὰ μιὰ στιγμή παρηγορεῖτο.

Ὅταν ὅμως ἔμενε μονάχος ὁ Κολοκο-

τρώνης πάλι συννέφιαζε, πάλι κυριευόταν ἀπὸ πικρὴ μελαγχολία, γιατί ἔβλεπε νὰ περνᾷ ὁ καιρὸς ἄδικα κι' οἱ ἐλπίδες του νὰ μένουν πάντα ὄνειρα. Γι' αὐτό, τὸ χρόνο ἐκεῖνο τὸ Πάσχα τὸ πέρασε ὁ Γέρος τοῦ Μωρητᾶ πικραμένος. Τὰ παιδιὰ του, οἱ φίλοι του ἐφρόντιζαν γιὰ τὸ ψήσιμο τοῦ ἄρνιου, ποὺ μοσχοβολοῦσε γυρίζοντας στὴν ξύλινη σοῦβλα. Πάνω στὸ χορτάρι εἶχε στρωθῇ τὸ τραπέζι πρόχειρο, ἀπλό, φτωχικό. Ἡ ὀλόξανθῃ Ζακυνθινὴ βερντέα ἐχρῴσιζε στὶς χιλιάρες μπουκάλες ἀραδιασμένες ἐκεῖ σιμά. Ἐλεγε ὅμως κάτι πολὺτιμο — ἡ εὐθυμία — ποὺ κανένα κρασί δὲν μπορεῖ νὰ δώσῃ. Κι' ὁ Κολοκοτρώνης ἐτρωγε μελαγχολικὰ, σιωπηλὸς, σὰ νὰ μὴ δρισκόταν πραγματικὰ ἐκεῖ. Ἦταν μακριὰ, ἐκεῖ ἀπέναντι στὸ Μωρητᾶ του, ποὺ ξαγνάντευε με μαράζι καὶ νοσταλγία.

Ξάφνου ἕνας ἀπὸ τοὺς συντρόφους του φωνάζει χαρούμενος:

— Λοιπὸν τοῦ χρόνου θὰ κάμουμε Πάσχα στὸ Μωρητᾶ! Καλὰ μαντάτα! Γιὰ κυτᾶχτε ἐδῶ!



— Τοῦ χρόνου θὰ κάμουμε Πάσχα στὸ Μωρητᾶ.

Καὶ σήκωσε ψηλὰ γιὰ νὰ τοὺς δείξῃ τὴν πλάτη τ' ἄρνιου.

— Νά το, ἐδῶ εἶναι γραμμένο! Κυτᾶχτε!

Οἱ Ἀρματωλοὶ κι' οἱ Κλέφτες πίστευαν στὴ μαντικὴ δύναμη τῆς πλάτης τοῦ ἄρνιου. Ὑπῆρχαν μάλιστα καὶ μερικοὶ γέροι ποὺ μπορούσαν νὰ διαβάσουν στὴν πλάτη αὐτῆς σὰν σὲ ἀνοιχτὸ βιβλίο τὸ μέλλον. Ἕνας

ἀπὸ τοὺς γέρους λοιπὸν τῆς συντροφιάς τοῦ Κολοκοτρώνη διάβασε τὴν προφητικὴ πλάτη τοῦ ἄρνιου κι' εἶδε γραμμένο μέσα τὸ εὐτυχισμένο προμῆνυμα ποὺ τὸ ση, χαρὰ τοὺς ἀποκάλυψε.

Ὅλοι τότε γαλαστοί, εὐθύμοι, χαρῶποι σήκωσαν τὰ ποτήρια τοὺς κι' ἐφώνησαν:

— Ἀπὸ τὸ στόμα σου καὶ στοῦ Θεοῦ τ' αὐτί! Καλὴ πατρίδα τοῦ χρόνου!

Γνώριζαν ὅτι ἡ εὐχὴ αὐτὴ ἐσήμαινε πόλεμο, ματοκύλισμα, κίνδυνο τῆς ζωῆς τους, ποὺ τώρα περνοῦσε ἡσυχὴ κι' ἀμέριμνη. Ἀλλὰ δὲν τοὺς ἔμελλε. Γιὰ τὴν πατρίδα ἦσαν ἑτοιμοὶ νὰ δώσουν καὶ τὴ ζωὴ τους.

Κι' ὅταν τὸ πασχαλινὸ τραπέζι τελείωσε, ὁ Κολοκοτρώνης σηκώθηκε πρῶτος, ἔκοψε ἕνα κλαδί ἀπὸ μιὰ φουντωτὴ δάφνη ποὺ ἦταν ἐκεῖ κοντά, καὶ δείχνοντάς μ' αὐτὸ τὸ ἀντικρινὸ κάστρο Χλουμοῦτσι, στὸ Μωρητᾶ, τοὺς εἶπε με συγκίνηση ποὺ δὲν κατόρθωνε νὰ κρύψῃ:

— Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ, παιδιὰ, τοῦ χρόνου νὰ ψήσουμε τὰ πασχαλινὰ ἄρνια ἐκεῖ κάτω ποὺ μᾶς καρτεροῦν τ' ἀδέλφια μας γιὰ τὴν Ἐλευθερίαν!

Κι' ἕνα δάκρυ κύλησε ἀπὸ τὰ μάτια του, ποὺ τὰ σκέπαζαν πυκνὰ κατὰμαυρα φρύδια.

Κι' ἡ εὐχὴ γίνθηκε πραγματικότης. Ὁ Κολοκοτρώνης δὲν ἀργήσῃ νὰ μάθῃ τίς ἐτοιμασίες γιὰ τὴν Ἐπανάστασι. Οἱ Μωραῖτες δὲν ἐσηκώνοντο ἂν δὲν εἶχαν μαζί τους τὸ πρωτοπαλλῆκαρό τους, τὸ Γέρο τοῦ Μωρητᾶ.

Τὰ πράγματα ἦσαν πιά ἑτοιμα. Ἐπρεπε ὅμως νὰ φύγῃ χωρὶς νὰ δώσῃ ὑποψία στὴν ἀγγλικὴ ἀστυνομία τῆς Ζακύνθου, ποὺ παρακολουθοῦσε τοὺς πατριώτες με σκοπὸ νὰ τοὺς ἐμποδίσῃ νὰ περάσουν στὸ Μωρητᾶ.

Ἀλλὰ ὁ Κολοκοτρώνης κατόρθωσε νὰ τοὺς γελάσῃ, προφασισθεὶς ὅτι θὰ πήγαινε στὰ νησιά τοῦ Αἰγαίου γιὰ ἐμπόριο.

Στὶς 16 τοῦ Γενάρη τοῦ 1821 ὁ Κολοκοτρώνης κατόρθωσε νὰ φύγῃ με καῖκι καὶ νὰ περάσῃ στὴ Μάνη, ὅπου κρύφθηκε στὸ σπῆτι τοῦ Μοῦρτζίνου, ἕως τὴν εὐλογημένη ἡμέρα ποὺ σηκώθηκαν πιά οἱ Ἕλληνες.

Τὸ Πάσχα τοῦ 1821 τὸ πέρασε πολὺ διαφορετικὰ ὁ Κολοκοτρώνης. Δὲν εἶχε πιά τὴν ἡσυχία τοῦ καταπράσινου μαγικοῦ τοπίου τῆς Ζακύνθου, ὅπως τὸν περασμένο χρόνο. Ἀλλὰ πατούσε τὸ ἀγαπημένο του χώμα, ἦταν στὸ Μωρητᾶ του, καὶ μ' ὅλες τίς στερήσεις, μ' ὅλους τοὺς κινδύνους, μ' ὅλες τίς στενοχώριες, ὁ Κολοκοτρώνης τὴν ἡμέρα ἐκεῖνη ἦταν χαρούμενος. Καὶ στὸ πασχαλινὸ του δείπνο θυμήθηκε τὸ σύντροφό του ποὺ στὴ Ζάκυνθο εἶχε διαβάσει στὴν πλάτη τοῦ ἄρνιου τὴν εὐτυχία ποὺ εἶχε γίνει πιά πραγματικότης. Σήκωσε λοιπὸν τὸ ποτήρι, ὄχι με δακρυσμένο μάτι, ἀλλὰ χαρούμενος, εὐτυχισμένος καὶ ἐβροντοφώνησε:

— Χριστὸς Ἀνέστη, παλληκάρια! Ἡ Πατρίδα Ἀνέστη!

— Ἀληθῶς Ἀνέστη, ἀπάντησαν οἱ σύντροφοί του.

Κι' ἐφιλήθηκαν ὅλοι με τὸν ἀδελφικὸ ἀσπασμὸ τοῦ Πάσχα, εὐτυχισμένοι, θαρρετοί, βέβαιοι γιὰ τὴ νίκη...

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΙΡΟΦΥΛΑΣ

Τα παιδιά γράφουν

ΕΛΑ

"Ακου Χριστέ μου πώς χτυπά
γλυκά η ψυχή μου τα φτερά της.
Εσέ ζητά, Σε καρτερεί
μέ το φτερούγισμά της.

"Ελα Χριστέ κι' δλόλαμπρο
τὸ θρόνο Σου νὰ χτίσης
μέσα στὰ βάθη τῆς ψυχῆς
καί κεὶ νὰ κατοικήσης.

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΙΝΟΣ

Η ΛΑΜΠΡΗ

Παραμονή τῆς Λαμπρῆς. Βράδυ. Ὁ ἀέρας
ὄξω φυσούσε μανιασμένα λές κι' ἤθελε νὰ σα-
ρωσῇ ὅ,τι εὑρίσκε στὸ διαβά του.

Νεκρικὴ ἡσυχία βασιλεύει στὴν πόλη. Ποῦ
καὶ ποῦ τὰ γαβγίσματα τῶν σκυλιῶν, καὶ ἡ
μονότον ἡχώ τῶν γκιώνων τάραξαν τὴν ἡσυ-
χία τῆς μυστηριώδους νύχτας.

Μέσα στὸ σπίτι ὁ Νίκος καὶ ἡ Βάσω ἔπαι-
ζαν χαρούμενα μὲ τὰ καινούργια παιχνίδια
ποῦ τοὺς ἔφερε ὁ μπαμπάς.

Πιὸ περὰ καθότανε ἡ γιαιγιά καὶ ἔγνεθε τὴ
ρόκα τῆς κοιτάζοντας κάπου - κάπου τὰ μικρὰ
ἐγγονάκια τῆς. "Ύστερα ἦρθε μέσα κι' ὁ Κώ-
στας, ἕνα παιδί λίγο μεγαλύτερο ἀπὸ τὸ
Νίκο, σκεπτικὸ μὲ τὸ κεφάλι σκυμμένο πρὸς
τὰ κάτω, ὅπως πάντοτε.

"Ἐπλησίασε τὴ γιαιγιά καὶ τῆς εἶπε μὲ χα-
μόγελο στὰ χεῖλη:

— Τί σοῦ θυμίζει αὐτὴ ἡ νύχτα γιαιγιά;
— Τί ἄλλο ἀπὸ τὴν "Ανάστασι τοῦ Κυρίου
ἡμῶν "Ἰησοῦ Χριστοῦ, παιδί μου!...

Ὁ Νίκος κουρασμένος ἔτρεξε κοντὰ στὴ γιαι-
γιά, κι' ἀπὸ πίσω του ἡ Βάσω, γιὰ νὰ ἀκού-
σουν.

— Σὰν χθές, παιδιά μου, ἐκεῖ κάτω στὴν
Παλαιστίνη — στὴν "Ιουδαία — οἱ "Εβραῖοι,
κάτι κακοὶ ἄνθρωποι, ἐσταύρωσαν τὸν Κύριον
ἡμῶν "Ἰησοῦ Χριστό.

Ἡ Ἀκόμη, παιδιά μου, βουίζουν στὰ αὐτιά
μου τὰ ἄγρια ξεφωνητὰ τῶν κακῶν ἐκείνων ἄν-
θρώπων: "Ἄρον, ἄρον, σταύρωσον αὐτόν!...
Καὶ ἐφόρτωσαν τὸν Χριστὸ μὲ τὸ βαρὺ σταυ-
ρὸ, ὁ ὁποῖος βογγούσε σὲ κάθε βῆμα του...
Καὶ τὸν σταύρωσαν στὸ μέσο δύο κακούργων.
Καὶ τὸν σταυρὸ καρφωμένος ὁ Χριστὸς εἶπε τὸ
Στὸ σταυρὸ καρφωμένος ὁ Χριστὸς εἶπε τὸ
«τετέλεσθαι, πάτερ, εἰς χεῖρας σου παραδίδω
τὸ πνεῦμα μου», κι' ἔκλινε τὴν κεφαλὴ δεξιὰ.

Τὰ παιδιά, ἀκούγοντας τὰ ὅσα τοὺς διηγῆ-
θηκε ἡ γιαιγιά τοὺς, μείνανε μὲ ἀνοιχτὸ τὸ
στόμα.

— Γιαγιά, θὰ πάμε τὸ πρωὶ στὴν ἐκκλη-
σία; ρώτησε ὁ μικρὸς Νίκος, ποῦ δὲν ἔβλεπε
τὴν ὥρα πότε νὰ φορέσῃ τὴν καινούργια φο-
ρεσιά του.

— Ναί, γιόκα μου, ἀπάντησε ἡ γιαιγιά, θὰ
πάμε. Μιὰ τέτοια μέρα γιορτάσιμη δὲν θὰ
μείνῃ κανεὶς στὸ σπίτι του. Θὰ πάμε νὰ προ-
σκυνησομε τὸ Χριστοῦλη, ποῦ γιὰ μᾶς τοὺς
ἀμαρτωλοὺς τράβηξε τόσα ἐπάνω στὸ σταυρὸ.
Ἐλάτε ὅμως τώρα νὰ κοιμηθοῦμε γιὰ νὰ
ξυπνήσομε πρωὶ-πρωὶ νὰ πάμε στὴν ἐκκλη-
σία, τοῦ "Αἱ - Θανάση.

ΣΠΥΡ. Κ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ
(Μαθ. ε' τάξ. Γυμν. Πύλου)

ΑΝΑΣΤΑΣΗ

— Μαμά, ἀπόψε ποιά ὥρα θὰ πάμε στὴν
ἐκκλησία γιὰ νὰ ἀκούσομε τὴν "Ανάστασι;
ρώτησε τὴ μητέρα του ὁ μικρὸς Νικᾶκης.

— Κοιμήσου τώρα, γιόκα μου. "Ἡ ὥρα εἴ-
ναι ἐννέα ἀκόμη. "Ἡ καμπάνα τῆς ἐκκλησίας
θὰ κτυπήσῃ στὶς δώδεκα. Τότε ἐγὼ θὰ σὲ ξυ-
πνήσω καὶ θὰ πάμε μαζί.

— Καληνύχτα μαμά! καὶ νὰ μὲ ξυπνήσης.

— "Ονειρα γλυκά, παιδί μου...
Καὶ ἄμεσως τὸ παιδάκι ἀποκοιμήθηκε. Καὶ
στὸν ὕπνον του ἔβλεπε δνειρα γλυκά. "Ὡ, τί
δνειρα...

"Ἐβλεπε πὼς βρίσκονταν μαζί μὲ τὸν Τάκη

καὶ τὸ Γιάννη τοὺς φίλους του. Καὶ οἱ τρεῖς
φοροῦσαν τὰ καλά ρούχα τοὺς, στὴν τσέπη
τοὺς εἶχαν ἀπὸ ἕνα κοκκίνο αὐγὸ ποῦ θὰ τσουγ-
κρίζαν μόλις ἀκούγαν τὸ: "Χριστὸς "Ανέστη".
Ἦσαν τὸ ὄροιο γιὰ τὴν ἐκκλησία. Μόλις
φτάσανε εἶσαν ὅτι τὸ προαύλιο τῆς ἐκκλη-
σίας ἦταν γεμάτο ἀπὸ κόσμο. "Απολυτὴ ἡ-
συχία βασιλεῖ ἐκεῖ καὶ μόνο ἡ φωνὴ τοῦ παπᾶ
καὶ τῶν ψαλτῶν ἀκούγονταν. Οἱ τρεῖς μικρο-
σκοπικοὶ φίλοι ἐξελυστρῆσαν μὲς ἀπὸ τὸ
πλῆθος καὶ φτάσανε κοντὰ στὸν παπᾶ. "Εκεῖ
ἀκούνε ἡσυχὰι τὴ λειτουργία. Γιὰ μιὰ στιγμὴ
ὅμως ὁ παπᾶς σηκώνει τὸ Σταυρὸ ψηλά, καὶ
χαρμωσὺνα ψάλλει: "Χριστὸς "Ανέστη ἐκ νε-
κρῶν.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη, φωνές, πιστολιές, κραυ-
γὲς χαρμωσύνες. Ὁ Νικολάκης χαίρεται πολὺ,
αφοῦ εἶχε σπασεῖ τὰ αὐγὰ τῶν φίλων του.

Τώρα πηγαίνει κοντὰ στὸν ψάλλη καὶ μαζί
μὲ αὐτὸν ψάλλει γλυκά: "Χριστὸς "Ανέστη ἐκ
νεκρῶν. Μιὰ φωνὴ ὅμως τὸν διακόπτει ἀπ' -
τὰ γλυκά του δνειρα. Εἶναι ἡ μητέρα του:

— Ξύπνα, παιδί μου, γρήγορα νὰ πάμε στὴν
"Ανάστασι.

— "Αχ, μανούλα, γιατί μὲ ξύπνησες; "Ε-
βλεπα στ' ὄνειρό μου ὅτι ἦμουν στὴν ἐκκλη-
σία καὶ ἔψαλνα τὸ "Χριστὸς "Ανέστη", γιατί
μὲ ξύπνησες;

— "Ελα, σήκω γρήγορα, νὰ πάμε στ' ἀλη-
θινὰ στὴν ἐκκλησία γιὰ νὰ ἀκούσομε τὴν "Ανά-
στασι καὶ νὰ ψάλλῃς τὸ: "Χριστὸς "Ανέ-
στη.

ΗΛΙΑΣ ΣΕΛΗΝΗΣ

ΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ ΗΜΕΡΑ

Ὁράναογέννητη χαρὰ,
κοσμοφωτιστρά ἡμέρα
ποῦ μ' ἅγιο φῶς πλημμύρισε
τὸν σκοτεινὸ αἰθέρα.

Πόση γλυκάδα κι' ὁμορφιά
καὶ πόση "Αθανασία
στὸ μαγικὸ σου πέρασμα
σκορπᾶς ἡμέρα ἁγία.

Χύνεις τὸ φῶς σου τὸ γλυκὸ
στὸ σκότος τοῦ πυκνοῦ μας
κι' ὠφάνεις ὡς τὸν "Υψιστον
τὸν ἔρμον λογιισμό μας.

ΝΑΠ. ΣΑ-Ι-ΝΗΣ

ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

Πλησιάζουν μεσάνυχτα. Βαθεῖα ἡσυχία ἐπι-
κρατεῖ παντοῦ. Σ' ὁλόκληρο τὸ χωριὸ μιὰ
βουβαμάρα εἶναι ἀπλωμένη. "Ἡ γύρω ἀνοιξιὰ-
τικὴ φύση, στολισμένη σὰ νυφούλα, γλυκοκοι-
μάται στὴν ἀγκαλιὰ τῆς πλάνης γῆς.

Ξάφου ἕνας χαρμώδυνος ἦχος ταραξίει τὴ
νυκτερινὴ γαλήνη τῆς φύσης. Ντάν! Ντάν!...
Ντάν!... Εἶναι ὁ γλυκὸς ἦχος τῆς καμπάνας,
ποῦ στέλνει παντοῦ τὸ χαρμώδες μῆνυμα τῆς
"Αναστάσεως τοῦ Χριστοῦ. Στὸ ἀκουσμα ὅλοι
οἱ ἄνθρωποι βρίσκονται στὸ πόδι. Φοροῦν τὰ
πιδ ὁμορφα γιορτινὰ τοὺς καὶ μὲ τὶς πασχα-
λιάτικες λαμπάδες στὸ χεῖρ, τραβοῦν γιὰ τὴν
"Αγία "Ανάληψη. Σὲ λίγο ὅλοι νέοι, γέροι,
ἄντρες, γυναῖκες καὶ παιδιά, βγαίνουν στὸ προ-
αύλιο τῆς μικρῆς ἐκκλησοῦλας. "Ἐχουν ὅλοι ἀ-
ναμμένες τὶς λαμπάδες. Θέε μου, πὼς λάμπει
ὁ κόσμος. Μιὰ θάλασσα ἀπὸ φῶτα. "Εκεῖ κάτω
ἀπὸ τὰ αἰωνόδια κυπαρίσσια ἀκούγεται τώρα
ἡ γλυκεῖα φωνὴ τοῦ ἱερέα ποῦ διαδίδει τὸ
Εὐαγγέλιο. «Διαγενόμενου τοῦ Σαββάτου, Μα-
ρία ἡ Μαγδαληνὴ καὶ Μαρία ἡ τοῦ "Ἰακώβου
ἡγούραςαν ἀράματα...». Ὅλοι ἀκοῦν μὲ κα-
τάνυξη. Σὲ λίγο ψάλλουν ὅλοι τὸ "Χριστὸς
"Ανέστη ἐκ νεκρῶν...». Μιὰ γλυκεῖα ἀτμόσφαι-
ρα εὐτυχίας καὶ ἀγάπης εἶναι χυμμένη στὶς
καρδιές τῶν χριστιανῶν. Τ' ἀηδονία πετώντας
ἀπὸ κλαράκι σὲ κλαράκι συνειρίζονται ποῖο θὰ
ψάλλῃ τὸ γλυκύτερο τραγούδι. Οἱ μυρτίες καὶ
τ' ἀγριοπούλυδα πὸ πέρα χύνουν τὶς μεθυ-
στικὲς τοὺς εὐωδίες. Καὶ ἡ θάλασσα, ποῦ
χτὲς προσπαθοῦσε νὰ καταπιῇ τὸ μικρὸ χω-
ριό, σήμερα ἀργαλοῦται κουρασμένα τὸ κύμα

τῆς, μουρμουρίζοντας κάποιο δικὴ τῆς σκοπὸ.
"Ἡ νύχτα σηκώσε τὰ γκριζομαυρά πεπλά τῆς
καὶ περὰ κεῖθε στὴν ἀνατολὴ ἔλαμψε ἡ ροδο-
δάκτυλη ἀυγούλα. Οἱ χωρικοὶ ἀδελφωμένοι σὰν
πραγματικοὶ χριστιανοὶ κατηφορίζουν καθενὰς
γιὰ τὸ σπίτι του, φέρνοντας ἀναμμένη τὴ
λαμπάδα τοῦ ἀπὸ τ' ἅγιο φῶς. "Αφοῦ πρῶτα
ἀναφῶν τὸ καντήλι θὰ πᾶνε νὰ φωτίσουν στὸ
σταυλὸ τὰ ζωντανὰ τοὺς. Κι' ὕστερα... "Ὡ,
ὕστερα! Καθισμένοι ὅλοι γύρω στὸ τραπέζι θὰ
φᾶνε τὴ μαγερίτσα καὶ θὰ τσουγκρίσουν τὰ
κόκκινα αὐγὰ τοὺς, γεμάτοι εὐτυχία, χαρὰ καὶ
ἀγάπη.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ

ΤΟΤΕΣ ΚΑΙ ΤΩΡΑ

Γλυκοχαράζει ἡ μέρα τῆς 20 "Απριλίου
1952!

"Ἡ σκηνὴ παρουσιάζει ἕνα φτωχικὰ ἐπιπλω-
μένο δωμάτιο, ποῦ γιὰ μὴνὰ στολίδια ἔχει
κρεμασμένα στοὺς τοίχους του σταθιὰ καὶ κα-
ριοφύλια τοῦ 1821 καὶ στὸν ἀνατολικὸ τοῦ
τοίχου ἕνα εἰκονοστάσι. Σ' ἕνα σκαμνί εἶναι
καθισμένη μιὰ γριούλα 80 περίπου χειμῶνων
καὶ δίπλα τῆς καθισμένο κατὰχαμα, ἕνα λου-
λούδι 13 ἀνοιξέων, ἡ ἐγγονή. Αὐτὴ ἔχει μεί-
νει στὸ σπίτι, καὶ δὲν πῆγε στὴν ἐκκλησία,
γιὰ νὰ κἀν συντροφιά στὴ γιαιγιά τῆς, ποῦ
μισότυφλη καθὼς εἶναι, δὲν μπορεῖ νὰ βγῇ
ὄξω νυχτιάτικα.

... Κι' ἔτσι καθισμένη κοντὰ τῆς, ἀκούει
μιὰ ἱστορία τοῦ 21 ἀπ' αὐτῇ.

ΓΙΑΓΙΑ

... Κι' ἔτσι παιδί μου ἔγιναν ὄλα ὅσα εἶπα,
ἀλλά...

ΕΓΓΟΝΗ

Γιαγιάκα, γιατί σώπασες; Γιὰ πὲς μου πα-
(ρακάτω,
για πὲς μου γιὰ τοὺς γίγαντες ἐκείνης τῆς
(γενιᾶς,
για πὲς μου γιὰ τ' ἀθάνατο τῆς λευτεριάς
(φουσατο,
γι' αὐτὸ ὅπου θεμέλιωσε τὴ λευτεριά σὲ μᾶς!

ΓΙΑΓΙΑ

Παιδί μου, ξέρω τὴν ψυχὴ ὅπου στὰ στήθεια
(ἔχεις,
γροικῶ ἀκόμη τὴ ζωὴ ποῦ μέσα σου κυλά,
Μ' ἄς μὴ μιλοῦμε πιά γιατί; ξέρω δὲν τὰ κα-
(τέχεις,
κι' ἄς κουβεντιάσομε, μαζί γιὰ χρόνια πιά
(παλιά.

Περάσανε ἀπὸ τότες πιά, χιλιάδες χρόνια
(τώρα,
π' ὁ κόσμος ζοῦσε μιὰ ζωὴ στὸ μῖσος, στὴν
(κακία,
μὰ ξάφνου φάνηκε μακριὰ νὰ ἀνατέλλῃ ἡ ὥρα,
ὅπου θὰ λυτρωνόταν ἀπὸ τὴν ἁμαρτία.

"Αλλὰ τὸ μῖσος νίκησε τὴν πλᾶσι τῶν ἀνθρώ-
(πων,
κι' ἔτσι τὸ φῶς ποῦ κάποτε αὐτοὶ εἶχαν πι-
(στέψει,
ἐσθύστηκε στὸ πέρασμα, τῶν τότε τῶν Δο-
(λοπῶν,
γιὰ νάρθῃ ὕστερις ξανά γιὰ πάντοτε νὰ φέξῃ!

ΕΓΓΟΝΗ

Γιαγιάκα σὲ κατάλαβα γιὰ Ποιόνε σὺ μοῦ λές,
ἀλλά γιὰ ντύσου γρήγορα στὴν ἐκκλησιὰ νὰ
(πάμε,
ἐμεῖς στὸ σπίτι μείναμε οἱ δύο μας μοναχῆς,
ἡ ὥρα πέρασε γρήγορα κι' ἀκόμη συζητᾶμε!

Κι' ἔτσι γιαγιά καὶ ἐγγονὴ στὴν ἐκκλησοῦλα
(μπαίνουν
ἐκείνη στὸ ἀπόκεντρο τῶν ἀλωνιῶν σημεῖο,
καὶ μὲ λαχτάρα περισσὴ τὰ χεῖλη τοὺς θερ-
(μαίνουν,
μὲ τὸ ἀθάνατο αὐτὸ τῶν οὐρανῶν μνημεῖο:

Χριστὸς "Ανέστη...

ΛΑΚΑΖ



Τὸν Καὶρὸ Τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝῶ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

32ον.

ΚΓ'.

ΑΛΕΞΙΑ

— Τὸν τρελὸ μὲ τὸ σταυρὸ! Χτύπα! Κατέβασέ τον ξεφώνισε ὁ ἀρχηγὸς τους. Καὶ οἱ ἐχθροὶ λυσσασμένοι ρίχθηκαν πάλι στὰ μετρημένα παλληκάρια ποὺ βαστοῦσαν ἀκόμα.

— Γιὰ τὴν Πατρίδα καὶ γιὰ τὸ Βασιλέα! φώναξε πάλι ὁ Γρηγόρης. Θάρρος, ἀδελφια! Τίμιος τάφος ἀξίζει περισσότερο...

Μὰ ἄλλη μαχαίριὰ τὸν σταμάτησε, τὸ αἷμα τὸν σκέπασε, αἰσθάνθηκε πὼς πέφτει.

— Ἐνας στρατιώτης τὸν βάσταξε. Μὰ ὁ μανδύας γλίστρησε ἀπὸ τοὺς ὤμους του καὶ φάνηκε τὸ λιγνὸ μακρὸ τοῦ σώματος, τυλιγμένο στὸ μαῦρο ράσο.

— Παναγία μου! φώναξε ἕνας Βουλγάρος ποὺ γύρευε νὰ τὸν ἀποτελειώσῃ. Παπὰς εἶναι!

Κι ἔπεσε στὰ γόνατα φρικιασμένος. — Ἐμπρός! Ἐμπρός! φώναξε ὁ ἀρχηγός. Τί φοβάστε; Ἐξί μόλις ἔμειναν! Ἐμπρός, παιδιά!...

Στὴ ράχη τῶν Ἑλλήνων ἄλλο μπουλούκι Βουλγάρων ξεπρόβαλε. Τοὺς ὁδηγοῦσε ὁ Δραξάν.

— Ὁ Γρηγόρης τὸν εἶδε. Πεσμένος στὰ γόνατα, γεμάτος πληγές, ἀντρεϊύθηκε ἀκόμα, σηκώθηκε στὰ πόδια του καὶ ὕψωσε στερνὴν φορὰ τὸ σταυρὸ.

— Πάτερ Γρηγόρη! φώναξε ὁ Δραξάν.

Κι ἔμπρός στὸν αἱματωμένο, μισοπεθαμένο παπὰ μὲ τὸ σταυρὸ, τὸν ἔπιασε ἔξαφνα τρόμος ἀνίκητος τὸ γενναῖο αὐτὸν ἄντρα, ποὺ τόσες φορές εἶχε ἀψηφήσει τὸ θάνατο.

Μὲ τὰ δύο του χέρια σκέπασε τὰ μάτια του.

— Μὴ μὲ καταραστεῖς! ξεφώνισε ἔξω φρενῶν.

— Ὁ Γρηγόρης χαμογέλασε. Τὰ γόνατά του λύγισαν, κι ἔπεσε σφίγγοντας τὸ σταυρὸ στὸ στήθος του.

«Ἄνω σχῶμεν τὰς καρδίας...» μουρμούρισε.

Τὸ αἷμα κοχλακίζοντας γέμισε τὸ στόμα του, τὸν ἔπνιξε. Ἐγειρε πίσω τὸ κεφάλι καὶ ξεψύχησε.

Πανικὸς ἔπιασε τοὺς Βουλγάρους ἔμπρός στὸν παπὰ ποὺ εἶχαν σκοτώσει.

Γύρισαν πίσω, ἔτοιμοι νὰ παρατήσουν τὸ φρούριο.

— Ὁ ἀρχηγὸς τους κατάλαβε πὼς ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸν πεθαμένο παπὰ κανένας δὲ θὰ περάσει. Χωρὶς ν' ἀκούσῃ τὴν κραυγὴ τοῦ Δραξάν, ποὺ ξεφώνιζε νὰ τοῦ τὸν ἀφήσῃ, ἄρπαξε τὸ ρασοφορεμένο σῶμα, τὸ ἔσυρε ὡς τὴν πεζούλα ἔξω, καὶ τὸ γκρέμισε ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸν πύργο.

Τίποτα πιά δὲ σταμάτησε τὴν ὁρμὴ τῶν Βουλγάρων, ποὺ σὰν ἀκράτητο κύμα χύθηκαν σ' ὅλο τὸ κάστρο.

Στὸ κελὶ τοῦ μέσα δούλευε ὥστόσο ὁ Κωνσταντῖνος ὥρες καὶ ὥρες χωρὶς διακοπὴ, γιὰ ν' ἀνοίξῃ πέρασμα καὶ νὰ φύγῃ.

Τέσσερα ἦταν τὰ κάγκελα τοῦ παράθυροῦ του. Τὰ δύο τὰ εἶχε βγάλῃ ὁλό-



Γλίστρησε ὅσο μπορούσε γρήγορα...

τελα καὶ τὸ τρίτο ἦταν σχεδὸν ἐλεύθερο, ὅταν ἔξαφνα ἀκούστηκε σὰν κούκου φωνή.

— Ὁ Κωνσταντῖνος σταμάτησε καὶ ἀκροάστηκε.

— Ἦταν πουλὶ ἀλήθεια; Καὶ ἦταν τόσο κοντὰ στὸ φρούριο, ποὺ ἀκούονταν ἔτσι δυνατά;

Δεύτερη φωνὴ ἀντιλάλησε πρὸς κοντὰ ἀκόμα. Ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ φρούριο ἄλλος κούκος ἀποκρίθηκε, καὶ τὴν ἴδια ὥρα, ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸν πύργο ὁ σκοπὸς φώναξε:

«Τίς εἶ!»

Κανένας δὲν ἀποκρίθηκε.

— Ἐξαφνα πάταγος σὰ βροντὴ σκέπασε ὅλους τοὺς ἄλλους ἤχους.

Τοῦ φάνηκε τοῦ Κωνσταντῖνου πὼς σταματοῦσε ἡ καρδιά του. Τὸ γυμνασμένο αὐτὸ δὲ γελάστηκε. Ἦταν οἱ βαριεὲς σιδερένιες ἀλυσίδες ποὺ μεμιάς ξετυλίγονταν, καί, τὴν ἴδια ὥρα, ὅλες οἱ γέφυρες τοῦ φρουρίου βρόντησαν χάμω, ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸ χαντάκι ποὺ περικυβόριζε τὸ κάστρο, ἀνοίγοντας ὅλες τὶς πύλες διαμιάς.

— Ἐνα μούγκρισμα τοῦ ξέφυγε:

«Ἀνάθεμα!»

— Ἀπὸ παντοῦ φωνές ἀκούστηκαν, προστάγματα, στριγλιές, βογγητὰ καὶ κатарές.

— Ὁ Κωνσταντῖνος ὄρμησε στὴν πόρτα. Ἦταν ἀμπαρωμένη. Ἐτρεξε στὸ παράθυρο, ἔμπηξε μὲ φούρκα τὸ μαχαίρι του στὶς μισοχωρισμένες πέτρες ποὺ βαστοῦσαν ἀκόμα τὸ κάγκελο, καὶ πέταξε ἕνα κομμάτι τοῖχο. Τὸ σίδερο, ἐλεύθερο πιά, ἔγειρε κι ἔπεσε ἔξω, βρόντησε σ' ἕνα πεζούλι καὶ γκρεμίστηκε στὸ βάραθρο.

— Ἀπέξω ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ φωνές βουλγάρικες ἀκούστηκαν:

«Σφάξτε τοὺς ὅλους!... Κλείστε τὶς πόρτες... μὴν ξεφύγῃ κανένας...».

Καὶ στὸ διάδρομο ἡ πάλῃ ξανάρχισε.

— Ὁ Κωνσταντῖνος ἔπιασε τὸ σκοινὶ ποὺ κρέμουνταν, δεμένο στὸ τέταρτο κάγκελο, βγήκε ἀπὸ τὸ παράθυρο καὶ κρεμάστηκε ἀπὸ τὰ χέρια.

Γιὰ κείνον, ποὺ ἀπὸ μικρὸς εἶχε συνηθίσει σὲ ὅλα τὰ σωματικὰ γυμνάσματα, τὸ κατέβασμα αὐτὸ ἦταν παιχνιδάκι.

Μὰ ποὺ κρέμουνταν δὲν τὸ ἤξερε.

Τὸ φεγγάρι εἶχε βασιλέψει, τὸ σκοτάδι ἦταν πυκνὸ. Μὲ τὰ χέρια, καὶ σφίγγοντας τὸ σκοινὶ ἀνάμεσα στὰ γόνατα, ἄρχισε νὰ κατεβαίνει. Κάθε λίγο ἔσκυβε νὰ δεῖ κάτω, μὰ τίποτα δὲ φαίνονταν. Κατέβαινε σὲ κατάμαυρο χάος.

— Ἐξαφνα, πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του, φωνές ἔσπασαν καὶ ἀναμμένοι δαυλοὶ φώτισαν τὸν πύργο καὶ τοὺς ὀδοντωτοὺς τοίχους.

— Ὁ Κωνσταντῖνος κατάλαβε. Οἱ τελευταῖες τοῦ ἐλπίδες ἔσβησαν. Ἡ φρουρά, καταπονεμένη, εἶνε ὑποχωρήσει στὰ τελευταῖα χαρακώματα καὶ τὰ τελευταῖα τῆς παλληκάρια πολεμοῦσαν ἀκόμα. Μὰ τὸ φρούριο ἦταν χαμένο.

Τὴν ἴδια ὥρα ἡ φυλακὴ του φωτίστηκε. Δυὸ - τρία κεφάλια ἔσκυψαν ξεφωνίζοντας στὸ χαλασμένο παράθυρο, καὶ ὁ Κωνσταντῖνος εἶδε ἕνα τσεκούρι ποὺ γυάλισε.

Κατάλαβε πὼς θὰ κόψουν τὸ σκοινὶ, καὶ ἔσφίγγοντας τὰ χέρια του γλίστρησε ὅσο μπορούσε γρηγορώτερα.

— Ἡ πρώτη τσεκουριά τίναξε τὸ σκοινὶ στὰ χέρια του. Ἡ δεύτερη τὸ ἔκοψε, καὶ ὁ Κωνσταντῖνος ἔπεσε σ' ἔδαφος σκληρό.

Μιά γυναίκα στριγλιὰ ἔσπασε, μὰ σκεπάστηκε ἀπὸ τὶς φωνές τῶν Βουλ-

γάρων που έσκυβαν στο παράθυρο και ξεφώνιζαν όλοι μαζί:

—“Έπεσε... σηκώθηκε...” “Όχι, γκρεμίστηκε στο βράχο...”

Μονομιάς βρέθηκε πάλι ο Κωνσταντίνος στα πόδια του και κοίταξε δλόγυρα. Βρίσκουνταν σ' έναν έξωστη του φρούριου, στα πόδια του μεγάλου πύργου.

Μάζεψε το κομμένο σκοινί, κι έτρεξε να τ' δώσει στο περιτείχισμα, να κατέβει παρακάτω. Μά κάποιος τόν άρπαξε και τόν έσυρε πίσω με όρμη.

Μιά φωνή του ξέφυγε:

—“Άλεξία!

Με τ' ό χέρι της του σκέπασε τ' στόμα και τόν έσπρωξε πίσω από μιά άγκωνάριά.

Την ίδια στιγμή Βούλγαροι ξεπρόβαλαν από μέσα από τόν πύργο, πέρασαν τρεχάτοι μπροστά τους χωρίς να τούς δούν, και χάθηκαν στο τειχογύρισμα.

— Τώρα! Γρήγορα! ψιθύρισε ο Κωνσταντίνος αδράχνοντας τ' ό χέρι της.

—“Όχι εδώ! Είναι γκρεμνός! μούρμούρισε ή κόρη. Στο μπροστινό μέρος είναι ή σκάλα...”

— Ποιά σκάλα;

— Μιά σκοινένια... μάς περιμένει φίλος...

Στ' ό δώμα του πύργου καινούριες φωνές ξέσπασαν, και ανάμεσα στην όχλοβοή μερικές λέξεις ξεχώρισαν:

— Τόν τρελλό με τ' ό σταυρό... χτύπα...

Την ίδια στιγμή ένας άνθρωπος πρόβαλε τρεχάτος από τ' ό σκοτάδι με τ' ό χέρι α τενωμένα, και τούς έσπρωξε πίσω.

*Ήταν ο βουβός δούλος. Στ' ό πρόσωπό του ή φρίκη ήταν ζωγραφισμένη.

Με τ' ό χέρι έδειξε τ' ό μπροστινό μέρος του φρούριου όπου τρεχάτοι ανέβαιναν οι Βούλγαροι. Από κει ή δρόμος ήταν κομμένος. Βιαστικά ξετύλιξε από τούς ώμους του μιά σκοινένια σκάλα και την έδεσε στα δόντια του τοίχου.

*Ανάμεσα στο σάλαγο της μάχης, εξαφνα τρομαγμένες φωνές άκούστηκαν.

— Παναγία μου! Παπάς είναι!

*Η Άλεξία κοντοστάθηκε παγωμένη ως την καρδιά.

— Πιάσε τ' ό σκάλα, γρήγορα, κατέβα! της είπε ο Κωνσταντίνος.

Μά ή κόρη δέν κούνησε. Τά μάτια της ήταν στυλωμένα με φρίκη στο όδοντωτό τειχογύρισμα του φρούριου.

— Γρήγορα! Τ' ό φρούριο έπεσε. Άλεξία, δέν έχεις πιά καιρό! επανέλαβε ο Κωνσταντίνος.

Την έπιασε από τ' ό μέση και την έσυρε ως τ' ό προτείχισμα.

Μά ή Άλεξία του ξέφυγε. Μιά φωνή ξέσπασε από τ' ό χείλη της.

— Παναγία μου!

*Από πάνω από τ' ό όδοντωτό πεζούλι, μαύρος όγκος πρόβαλε, κρεμάστηκε άπέξω, κουβαριάστηκε στόν άέρα, και με μουνγνό κρότο γκρεμίστηκε στίς πέτρες και άπλώθηκε στα πόδια τους... ένα μακρύ λιγνό σώμα, τυλιγμένο σέ μαύρο καλογερίστικο ράσο.

— Γρηγόρη! φώναξε.

*Η Άλεξία έπεσε στα γόνατα.

Σήκωσε τ' ό ματωμένο κεφάλι του, και στα μισόκλειστα του μάτια γύρεψε μιά σπίθα ζωής να βρεί.

Γρηγόρη... Γρηγόρη!... επανέλαβε με άγωνία.

*Ο Κωνσταντίνος ρίχθηκε χάμω κοντά της, άνοιξε τ' ό ρούχο του καλογέρου και κόλλησε τ' ό ατί του στο τρυπημένο στήθος.

*Η καρδιά δέ χτυπούσε πιά.

*Η ψυχή του είχε πετάξει. Τ' ό πνεύμα του μάρτυρα ήταν με τόν Πλάστη του...

— Ζεί!... μούρμούρισε ή Άλεξία. Πές μου, ζεί;

*Ο Κωνσταντίνος σήκωσε τ' ό κεφάλι και τ' ό βλέμματά τους άνταμώνθηκαν.

Τ' ός φάνηκε πώς όλα γύριζαν και γκρεμίζονταν, τ' ός της σκοτίστηκε, κι έπεσε άναίσθητη άπάνω στο νεκρό.

Στ' ός διαδρόμους και στίς σκάλες του πύργου βήματα άκούστηκαν και όμιλίες.

*Ο Κωνσταντίνος σηκώθηκε με όρμη.

*Έμενε ή άποστολή του, να φύγει, να τρέξει, να πάγει τ' ό Βασιλέα τ' όν είδηση τ' ός προδοσίας. Τ' ός έμενε και να έκδικήσει τ' ό μάρτυρα.

Σήκωσε τ' ό άναίσθητο κορίτσι στήν άγκαλιά του κι έτρεξε στο προτείχισμα όπου, στα σκοτεινά, κρέμουνταν δεμένη ή σκάλα.

Στ' άπάνω τείχη ή σάλαγος της μάχης είχε σβύσει. Χαρούμενα γέλια άκούονταν τώρα και ζητωκραυγές. Οι τελευταίοι πιστοί τ' ός αυτοκρατορικής φρουράς είχαν άποκοιμηθεί τ' ό στερνό τους ύπνο.

*Ο Κωνσταντίνος έσφιξε τ' ό δόντια του.

— Δαιμόνιά! Δαιμόνιά!... μούγκρισε.

Βιαστικά, με τ' ό βοήθεια του δούλου έδεσε τ' όν Άλεξία στο στήθος του, με τρόπο π' ό να μείνουν ελεύθερα τ' ό δυό του χέρια, και, γνέφοντας τ' ό δούλου να τόν άκολουθήσει, κρεμάστηκε στή σκάλα.

Μά ή βουβός έκανε νόημα άρνητικό κι έδειξε τ' όν Άλεξία, τάχα π' ός ατή ξέρει.

*Εκείνη τ' όν ώρα, τ' ό τειχογύρισμα όλο φωτίστηκε δυνατά, και ή Δραξάν βγήκε με μερικούς στρατιώτες, κι έτρεξε στο μέρος όπου κ' όνταν τ' ό σώμα τ' ό πεθαμένου παπά.

Μεταξύ στίς έπάλξεις, ή Κωνσταντίνος τόν είδε, δλόφωτο ανάμεσα στούς στρατιώτες, π' όν γονάτιζε κοντά στο νεκρό κι έκανε τ' ό σταυρό του. Τ' ός ήλθε πειρασμός φρικτός, να ξανανέβει και να υπήξει τ' ό μαχαίρι του στήν καρδιά τ' ό Βουλγάρου.

Μά ή έννοια τ' ός Άλεξίας τόν έθγαλε από τ' ό σκοτεινό του όνειρο. Είδε τ' ό άχνό πρόσωπο γεμμένο στόν όμο του, και σιγά μ' ό σταθερά, άρχισε να κατεβαίνει.

Εύκολή δουλειά δέν ήταν. Τ' ό σώμα τ' ός κοριτσιού, άν και λαφρύ, βάραινε διπλά στή λιγοθυμιά της, και ή σκάλα κρέμουνταν άστερέωτη στο χάος. Κατεβαίνοντας κοίταζε ή Κωνσταντίνος να βρεί στα σκοτεινά καμιάν έξοχη τ' ός βράχου, όπου να στερεωθεί και να ξεκουραστεί.

*Επιτέλους, τ' ό πόδι του χτύπησε τ' όν πέτρα, βρήκε πάτημα και στάθηκε.

*Έλυσε τ' όν Άλεξία και τ' όν ξάπλωσε στο βράχο.

*Από πάνω κάποιος κούνησε τ' ό σκάλα. *Ο Κωνσταντίνος σήκωσε τ' ό κεφάλι και είδε ένα χέρι π' ός έκαμνε νόημα άποχαιρετισμού. *Ήταν ή βουβός.

Τ' όν ίδια στιγμή κόπηκε τ' ό σκοινί π' ός τ' όν κρατούσε, και ή σκάλα κουβαριάστηκε στο βράχο κοντά του.

*Από μέσα από τ' όν καρδιά του, ή Κωνσταντίνος ελόγησε τ' ό δούλο. Τ' ό-

ρα θάβρισκε τρόπο να κατέβει από τ' ό βράχο.

Γονάτισε κοντά στο άναίσθητο κορίτσι, πήρε τ' ό χέρια της και τ' ό έτριψε να τ' ό ζεστάνει.

Τ' ό να κάνει να τ' όν συνεφέρει δέν ήξερε.

Τ' όν τύλιξε όπως μ' όρεσε στήν κάπα της, όστερα κάθισε κοντά της, άκούμπησε τούς άγκωνές του στα γόνατα και τ' ό κεφάλι στα χέρια του, και βυθίστηκε στίς σκέψεις του.



*Η Άλεξία έπεσε στα γόνατα...

Να προσπαθήσει να κατέβη χαμηλότερα ήταν τώρα περιττό. Τ' ό σκοτάδι ήταν πυκνό και ή βράχος άπότομος. Κινδύνευε να πέσει και να σπάσει τ' ό κόκαλά του χωρίς όφέλεια. *Επειτα δέν ήταν μόνος, έπρεπε να πάρει και τ' όν Άλεξία μαζί. Φρονιμότερο ήταν να περιμένει τ' ό ξημέρωμα.

Στ' όν ταραγμένο και κουρασμένο του μυαλό γύρευε να βάλει τάξη. Οι σκέψεις του όλες μπερδεύονταν. Π' ός βρέθηκε ή Άλεξία; Και π' ός ήξερε ότι βρίσκουνταν κλεισμένος εκείνος μέσα στόν πύργο; Π' ός κατόρθωσε να συνεινηθεί με τ' ό βουβό δούλο χωρίς να τ' ό μάθει ή Δραξάν;

*Η μιά σκέψη φέρνοντας τ' όν άλλη, θυμήθηκε τ' όν τελευταία του όμιλία με τόν Δραξάν. Θυμήθηκε τ' ό λόγια π' ός τ' ός είχε πεί γιά τόν Μιχαήλ και τ' ό δήμιο, και άνατρίχιασε. *Η καρδιά του σπάραξε γιά τ' ό φίλο του.

Τ' ός είχε πεί τ' όν Δραξάν π' ός άν σκότωνε τόν Μιχαήλ, θ' άχυνε άδελφικό αίμα. Μά άραγε ατό θ' άσταματούσε τ' ό Βούλγαρο; Και όταν θ' άμάθαινε ή Δραξάν π' ός έέκοψε ή φυλακισμένος του, άπό έκδίκησι δέ θ' ά βασάνιζε άγριότερα τόν *Έλληνα π' ός έμενε στα χέρια του;

(*Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)



Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Η Λεποντιτιά

Η λεποντιτιά είναι ένα εξαιρετικό καλοκαιρινό λαχανικό που συγγενεύει με το σπανάκι. Η λεποντιτιά άλλου λέγεται λεβουδιά, χρυσόχορτο και στην Κεφαλληνία, λεποτώ.

Σπέρνεται τον Μάρτη, τον Απρίλη και στις αρχές του Μάη σε βραγίες καλοσκομένες και κοπρισμένες. Ο σπόρος σκεπάζεται ρηχά με τσουγγράνα ή με ελαφρό τσάπισμα. Αρχίζουμε να ποτίζουμε όταν το χώμα στεγνώσει. Είναι πλουσιώτατο λαχανικό και δίνει πολλές οκάδες φύλλα στο στρέμμα. Όταν μεγαλώσει ως μία σπιθαμή, κόβουμε τα τρυφερά βλαστάρια που είναι το εισόδημα της λεποντιτιάς, κι αφήνουμε απείραχτο το μεσανό για να κάνει ψηλώνοντας νέα παρακλάδια. Το μεσανό αυτό βλαστάρει ξεσταχιάζει όταν γίνει ψηλό ως ένα μέτρο. Τη λεποντιτιά όσο την βλαστολογάμε, τόσο πετάει νέα βλαστάρια. Μπορούμε αντί να κόψουμε τα βλαστάρια της να βγάλουμε όλο το φυτό κόβοντας τις ρίζες με μαχαίρι.

Αν έχουμε νερό για πότισμα, την ξανασπέρνουμε όλο το καλοκαίρι.

Η λεποντιτιά προκόβει σε όλη την Ελλάδα. Η καλλιέργειά της είναι εύκολη και ανέξοδη.

Είναι ένα περίφημο καλοκαιρινό σπανάκι. Δοκιμάστε να την καλλιεργήσετε, και θα με θυμηθείτε.

ΤΑ ΚΤΗΝΟΤΡΟΦΙΚΑ ΦΥΤΑ

Τα τριφύλλια.

Στην πατρίδα μας, καλλιεργούνται τα πολυετή τριφύλλια (ή Μηδική).

Στα ποτιστικά χωράφια όπου σπέρνεται (γιατί θέλει πολλή υγρασία) μπορεί να δώσει 2 - 3 κοψιές το χρόνο.

Είναι εξαιρετικά πολύτιμο για τα χωράφια μας, γιατί πλουτίζει το χώμα με άζωτο που είναι τόσο ακριβό στοιχείο.

Αν γνώριζαν την αξία του οι αγρότες μας, θα το καλλιεργούσαν πολύ περισσότερο!

Το τριφύλλι φτάνει στη μεγαλύτερη αξία του, όταν αρχίζει να ανθίζει. Γι' αυτό πρέπει να ξεδεύεται χλωρό, προπαντός σαν τροφή στις αγελάδες. Τις κάνει να κατεβάζουν άφθονο γάλα. Στα μικρά ζώα πάλι, δίνει άζωτο, (πρωτεΐνες και αμινοξέα) στοιχείο που χρησιμεύει για να δέσει το

κορμί τους και να γίνει το κρέας του σφιχτό.

Μόνο τα ζώα που εργάζονται, άλογα, μουλάρια, βώδια, δεν πρέπει να τρώνε πολύ, γιατί φουσκώνει η κοιλιά τους, παχύνουν και γίνονται δυσκίνητα.

Σ' αυτά πρέπει να δίνουμε λίγο, αφού το κόψουμε και το απλώσουμε για να φύγει η υγρασία.

Η βοσκή χωρίς μέτρο χλωρού τριφυλλίου, βλάπτει όλα τα ζωντανά, γιατί παθαίνουν φουσκωμα της κοιλιάς και πόνους. Κάποτε ψοφούν κιόλας εξαιτίας κάποιων ουσίας βλαβερής που έχει το χλωρό τριφύλλι. Καλό είναι πριν να φάνε τριφύλλι, να τους ρίξουμε λίγα ξερά άχυρα. Η βοσκή πρέπει να απαγορεύεται το πρωί με τη δροσιά.

Το τριφύλλι γίνεται πλουσιώτερο όταν το κόψουμε στην ανθισή του, όταν το στεγνώσουμε καλά και παστρικά, και το αερίσουμε.

Αν τ' αφήσουμε να ωριμάσει καλά, αποχτάει νεύρα, παύει να είναι τρυφερό. Ας αφήσουμε πώς χάνει και πολλές ουσίες που μεταναστεύουν από τα φύλλα στους καρπούς!

Το κακό θέρισμα και το ξάπλωμά του όπως λάχει πάνω στο χώμα, γίνεται αίτια να τινάζονται τα φύλλα του που είναι ή πιό θρεπτική τροφή. Έχει παρατηρηθεί ότι τα δεύτερα και τρίτα κοψίματα είναι θρεπτικότερα από το πρώτο, γιατί έχουν περισσότερο άζωτο και άμυλο.

Η βροχή είναι πολύ βλαβερή για το τριφύλλι.

Το βρεμένο τριφύλλι έχει χάσει το 1/3 από την θρεπτικότητά του.

Π λ ο υ τ ί ζ ε ι κ α ι δ ι ο ρ θ ώ ν ε ι τ ο χ ω ρ ά φ ι

Αλλά δεν είναι μονάχα η καλύτερη και ή πιό θρεπτική τροφή για τα ζωντανά που κατεβάζουν γάλα.

Διορθώνει καταπληκτικά το χωράφι όπου το σπέρνουμε.

Όταν ξεχερσώσουμε το χωράφι από το τριφύλλι, δηλαδή ύστερα από 4 - 5 χρόνια του αφήνει κληρονομιά άφθονώτατα θρεπτικά στοιχεία.

Και το κυριώτερο, είναι φυσικά το άζωτο που το αιχμαλωτίζει από τον αέρα και το αποθηκεύει στις ρίζες του. Γιατί έχει λάβει το τριφύλλι αυτό το δώρο από τον δημιουργό!

Όπως οι ρίζες του είναι μακριές, (έχει ζωηρές, στριφογυριστές ρίζες που μακραίνουν ως τρία μέτρα και φτάνουν στο υπέδαφος!) παίρνει την τροφή του από πολύ βαθιά, κι έτσι δεν κουράζει διόλου το χώμα.

Ετσι όχι μονάχα δεν εξαντλεί το χωράφι, αλλά το πλουτίζει κιόλας.

Αυτό το βλέπουμε κι' από τις μικρές άσπρες κουκίδες, σε μικρά βολαράκια που είναι πάνω στις ρίζες.

Τα σπάρια λοιπόν που σπέρνουμε αφού καλλιεργήσουμε πριν τριφύλλι, έχουν διπλάσια σοδειά. Το ίδιο και τα καπνά ή οι πατάτες.

Μα δεν πλουτίζει μόνο το έδαφος με άζωτο, αλλά και με κάλι και φωσφόρο, που τα τραβάει με τις ρίζες τους από τα πιό βαθιά χώματα!

Διορθώνει ακόμα το χωράφι, γιατί αφήνει πολλές ρίζες κι' άλλα που με το σάπισμα γίνονται χούμος, μαυρόχωμα, που κάνει το χώμα άφρατο, υγροσκοπικό, πιό κατάλληλο για τα φυτά.

Στο ερχόμενο θα σας μιλήσω για τις καλλιεργητικές του φροντίδες.

Δεντροκομία.

Στο προηγούμενο σαςμίλησα για το πώς ετοιμάζουμε το έδαφος για να φυτέψουμε δέντρα (άνοιγμα λάκκων, λίπασμα, κλπ.)

Προετοιμασία του δέντρου πριν το φυτέψουμε.

Το δέντρο που πρόκειται να φυτευτεί, ή καλύτερα να μεταφυτευτεί, πρέπει να ξεριζωθεί από το φυτώριο με μεγάλη προσοχή, σε τρόπο που οι ρίζες να υποφέρουν όσο το δυνατόν λιγώτερο.

Αν το ξερίζωμα γίνει κανονικά, έχουμε πολύ μεγαλύτερη βεβαιότητα πως το φυτόμα θα πετύχει. Αφού λοιπόν ξερίζωσουμε το δέντρο, πρέπει να γίνει το απαραίτητο καθάρισμα. Να κόψουμε δηλαδή τις πληγωμένες ρίζες με την ψαλίδα, κι' ακόμη τις άκρες που έχουν πληγωθεί. Όταν το φυτόμα πρόκειται να' αργήσει, παραχώνουμε το δέντρο σ' έναν αβαθό λάκκο ή σε βαθύ αυλάκι, αλλά πάντα σε μέρος βορεινό, όπου να μην το χτυπούν οι αχτίδες του ήλιου, και αποστραγγισμένο, για να μην το πειράζουν οι αλλαγές της θερμοκρασίας. Το βορεινό μέρος ενός τοίχου ή κτιρίου, είναι το πιό ιδεώδες μέρος. Όταν τα ξερίζωμένα δεντράκια είναι να ταξιδέψουν, άμεσως μόλις ξερίζωθούν πρέπει να βουτήξουμε τις ρίζες σ' ένα νερούλο μάλλον πολύ από βοδινή κοπριά (σβουινιά) και πηλόχωμα (αργιλλώδες) που τα άραιώνουμε με νερό ως να γίνει ο πολτός που θέλουμε.

Όταν οι ρίζες βυθιστούν σ' αυτόν τον πολτό, ένα μέρος του κολλάει πάνω στις ρίζες, και τις φυλάει από τον αέρα που τις ξεραίνει.

Αυτός ο ίδιος πολτός, την άνοιξη χρησιμεύει σαν «πρωτόγαλα» για τις καινούργιες ριζιτσές που ξεπετάγονται από το νεοφυτεμένο δέντρο.



Κοσμά κατάλληλη για Ρίζα άζωτολόγου τριφύλλου, με τις μικρές κουκίδες του άζωτου.

γίες ριζιτσές που ξεπετάγονται από το νεοφυτεμένο δέντρο.

ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Στα χωράφια Όργωνουμε και σπέρνουμε τα όψιμα. (Φασόλια, μπαμπάκι, κεχρί, σουσάμι, κ.λ.π.).

Βοτανίζουμε τα σπαρτά, γιατί τώρα ξεπετάγονται τ' αγριόχορτα.

Σπέρνουμε τα ποτιστικά τριφύλλια. Φυτεύουμε καπνά και σκαλίζουμε τα φυτεμένα.

Ποτίζουμε το βραδάκι λειβάδια και μπουστάνια.

Κυνηγάμε τις ακρίδες και τους άρουραίους.

Στα δέντρα. Φυτεύουμε ξυνόδεντρα και αειθαλή.

Επιδίδουμε τα κεντράδια, και κόβουμε όσα βλαστάρια φύτεψαν κάτω από το μπόλι.

Γύρω από τα νεοφυτεμένα δέντρα, ρίχνουμε χόρτα για να τα φυλάξουμε από την υγρασία.

Κάνουμε στην έλη δεύτερο ψεκασμό με νικοτίνη για το μύρο, και την ραντίζουμε με άρσενικό για τον πηρυνοτρίτη.

Σαν πέσουνε τ' άνθη στα καρποφόρα ραντίζουμε με άρσενικό για το σκουλήκι.

Στον λαχανόκηπο.

Φυτεύουμε ή σπέρνουμε λεποντιτιά, αγγούρια, ντομάτες, μελιτζάνες, μπάμιες, πιπεριές, κρεμμύδια και κολοκύθια, φασόλια, πεπόνια κ.λ.π.

Σκαλίζουμε τα πρώιμα και τα θειαφίζουμε. Στην πατάτα και στ' άλλα, πολεμούμε τον περονόσπορο με περονόσπορική και την μελίγκρα με μελιγκρίνη. Για το άμπέλι θα μιλήσωμε λεπτομερικά στο ερχόμενο.

Ο υπάρχος ΜΗΤΡΟΣ



Λεποντιτιά

Απρίλης

Νάτος! Ήρθε ο 'Απρίλης, γελαστός κι' άρχισαν οι φουσκοδεντρίες και τὰ χίλια δυό μύρα. Μὲ τὸν ἔρχομό του 'Απρίλης ἀρχίζει μιὰ νέα ἐποχή πού τὰ κάνει ὅλα διαφορετικά. "Ὅλα παίρνουν μιὰ καινούργια λάμψη, μιὰ καινούργια ὁμορφάδα πού τοὺς τὴν χαρίζει ὁ χαρούμενος ἥλιος κι' ὁ καθάριος γαλάζιος οὐρανός.

Τὸ κάθε τί ἀλλάζει κι' ὁμορφαίνει, ἀκόμα κι' αὐτὰ τὰ σταχτιά βρωμιάρικα φτωχόσπιτα τὰ τόσο θλιβερά ἔχουν πᾶρε τώρα κάτι τὸ χαρούμενο καὶ τὸ διαφορετικό. Κι' αὐτὰ τὰ κουρελιάρικα ξυπόλυτα παιδιὰ τρέχουν στὰ χωράφια ἢ στοὺς μεγάλους ἀσφαλτοστρωμένους δρόμους, καὶ καθὼς ὁ ἥλιος τὰ ντύνει μὲ τὶς χρυσές του ἀχτίδες, μοιάζουν σὰ νᾶναι σὲ πανηγύρι.

Κι' ὁ καλὸς μῆνας βλέπει δὺ αὐτὰ καὶ γελά καὶ τὸ γέλιο του φτάνει μέχρι τὶς ψηλές κορφές τῶν βουνῶν καὶ λυώνει τὰ χιόνια καὶ ζεσταίνει τὴν πλάση.

Σκεφτήκατε ὅμως ποτέ, ἀπὸ πού πήρε τ' ὄνομά του αὐτὸς ὁ μῆνας; Λοιπὸν εἶναι λατινικὸ κι' ἐγένηκε ἀπ' τὸ ρῆμα *Aprigere* πού θὰ πῇ «ἀνοίγειν». Γιατὶ μὲ τὸν 'Απρίλη ἔρχεται ἡ ἀνοιξη κι' ἀνοίγουν, τὰ δέντρα.

Μιὰ λοιπὸν κι' ἦταν ὡραίος μῆνας οἱ ἄνθρωποι ἀπ' τὰ πολὺ παλιὰ χρόνια φρόντιζαν νὰ τοποθετοῦν ἐκεῖ γιορτές.

Οἱ ἀρχαῖοι Ρωμαῖοι τὸν εἶχαν ἀφιερῶσει στὴ θεὰ τῆς ὁμορφιάς. Καὶ στὶς 23 τοῦ μηνὸς γιόρταζαν τὰ «βινάλια πριόρα» δηλαδὴ τότε ἀνοίγαν τὰ βαρέλια μὲ τὸ νιὸ κρασί καὶ ξεφάντωναν κι' ἐπιναν στὴν ὑγείᾳ τοῦ θεοῦ Διονύσου τῶν Βάκχων, τῆς ἀνοιξῆς καὶ τῆς ὁμορφιάς πού ἀπλωνόταν γύρω στὴ φύση.

Μήπως κι' ἐμεῖς οἱ χριστιανοὶ δὲν γιορτάζουμε τὸ Πάσχα καὶ τὸν 'Αἰ Γιώργη; Γι' αὐτὸ κι' ὁ 'Ελληνικὸς λαὸς λέει τὸν 'Απρίλη «'Αἰ Γιωργίτη καὶ Λαμπριάτη».

'Αλλὰ ποῖος ἀπὸ σᾶς δὲν ξέρει τὸ γλέντι καὶ τ' ἀστεῖα πού γίνονται κάθε πρῶτῃ τ' 'Απρίλη, μὲ τὸ κλασσικὸ πρωταπριλιάτικο ψέμμα;

Πόσες καὶ πόσες φάρσες δὲ σκαρώνουν μικροὶ καὶ μεγάλοι ἐκεῖνῃ τῇ μέρᾳ. Κι' ἀλλοίμονο στοὺς κουτοὺς καὶ τοὺς ἀφρημένους πού δὲν εἶχαν τὸ νοῦ τους.

Αὐτὸ τὸ ἔθιμο ἦρθε ἀπ' τὴ Δύση στὴν ἐποχὴ τῶν σταυροφόρων. Τώρα πολλοὶ ἱστορικοὶ λένε ὅτι ἡ ἀρχὴ τοῦ πρωταπριλιάτικου ψέμματος ἐγένε γύρω στὸν 16 αἰῶνα ὅταν στὴ Γαλλία βασιλεὺς ὁ Κάρολος ὁ 9ος, τότε πού ἡ πρωτοχρονιά μετατέθηκε ἀπ' τὴν πρῶτῃ 'Απριλίου στὴ πρῶτῃ 'Ιανουαρίου. Κι' ἀντὶ γιὰ πρωτοχρονιάτικα δῶρα ἔδωσαν σὲ κείνους πού δὲν ἤθελαν νὰ παραδεχτοῦν αὐτὴ τὴ μεταβολὴ ψεύτικα δῶρα κι' εὐχές γεμάτες ἀστεῖα, πειράγματα κι' ὑπερβολικὲς κουβέντες.

Πολλὰ εἶναι τὰ ἀστεῖα ἀνέκδοτα πού διηγοῦνται γιὰ τὰ παθήματα τῆς πρωταπριλιάς:

'Ἡ ἱστορία λέει, ὅτι ἓνας Γάλλος δοῦκας, ὁ Φραγκίσκος τῆς Λωρραίνης καὶ ἡ γυναῖκα του, πού τοὺς εἶχαν πιάσει καὶ τοὺς κρατοῦσαν αἰχμαλώτους στὴ Νάντη, κατορθώσανε νὰ δραπετεύσουν ἀνενόχλητοι χάρις στὴν Πρωταπριλιά: Καὶ νὰ πῶς: Οἱ δυὸ σύζυγοι μπόρεσαν νὰ μεταμφιεστοῦν σὲ χωριάτες καὶ νὰ φύγουν ἀπὸ μιὰ πύλη τῆς φυλακῆς.

Μιὰ ὅμως χωριάτισσα τοὺς βλέπει καὶ τοὺς ἀναγνωρίζει. Τρέχει τότε στὸ φύλακα καὶ τοῦ λέει:

—'Ε! φύλακα, τρέξε καὶ τὸ Δουκικὸ ζευγάρι ντυμένο χωριάτικα τὸ 'σκάσε. Τρέξε γιὰτὶ σὲ λίγο θάναι μακριὰ ἀπ' τὰ τείχη.

Ἀλλὰ μιὰ κι' ἦταν Πρωταπριλιά, ὁ φύλακας δὲν πίστεψε τῇ γυναῖκα καὶ θυμωμένος τῆς λέει:

—Γιὰ κανένα γέρο ξεκούτῃ καὶ ξεχασιάρῃ μὲ πέρασες, κυρά μου; ἢ νομίζεις πῶς δὲ ξέρω ὅτι σήμερᾳ εἶναι πρῶτῃ τ' 'Απρίλη; Ἄντε λοιπὸν νὰ κοροιδέψης κανένα ἄλλο.

'Ἡ γυναῖκα ἔφυγε φοβισμένη, ἐνῶ οἱ δραπετὲς βρισκόντουσαν πιά μακριὰ.

Κι' ἄλλη μιὰ νόστιμῃ πρωταπριλιάτικῃ ἱστορίᾳ εἶναι ἡ παρακάτω:

Ὅταν κάποτε ὁ ἐκλέκτωρ τῆς Κολωνίας ἐπισκέφτηκε τὸ Παρίσι τὸ 1711, συνέβηκε μιὰ πολὺ ἀστεῖα ἱστορία πού οἱ Παρισίνοὶ τὴν θυμόντουσαν πολὺ καιρὸ ἀργότερα.

Πρὶν προχωρήσω πρέπει νὰ σᾶς πῶ ὅτι ὁ ἐκλέκτορας εἶχε τὴν συνήθεια ὅπου πήγαινε νὰ κάνῃ τελετὲς κι' ἀκόμα νὰ κηρύττῃ κι' ὁ ἴδιος.

Τὴν πρωταπριλιά λοιπὸν ἀνήγγειλε ὅτι



Τὸ δουκικὸ ζευγάρι τὸ 'σκάσε...

θὰ ἐκήρυττε ἀπὸ τὸν ἄμβωνα τῆς ἐκκλησίας τοῦ Βαλενσιέν. Αὐτὴ ἡ ἀναγγελία δὲν ἀργησε νὰ διαδοθῇ σ' ὅλη τὴν πόλη κι' ἔτσι τὴν καθωρισμένη ὥρᾳ ἡ ἐκκλησιὰ βρέθηκε νάναί γεμάτῃ ἀπὸ κόσμον πού ἀνυπομονοῦσε ν' ἀκούσῃ τὸ κήρυγμα τοῦ 'Εκλέκτορα.

Σὲ λίγο νὰ ὁ 'Εκλέκτορας γεμάτος μεγαλοπρέπεια ἀνέβηκε στὸν ἄμβωνα. Ὅλοι εἶχαν σωπάσει καὶ βελόνα νᾶρχινε ἐκεῖνῃ τῇ στιγμῇ κάτω, θ' ἀκουγόταν. Ἀλλὰ ποῖα ἦταν ἡ ἐκπληξὴ τοῦ πλήθους ὅταν ἀντὶ γιὰ τὸ σοφὸ κήρυγμα πού περίμεναν δὲν ἀκουσαν τίποτ' ἄλλο παρὰ νὰ λήθῃ: «Πρωταπριλιά».

Καὶ μετὰ ἄρχισαν τύμπανα καὶ σάλπιγγες νὰ χτυποῦν δυνατὰ ἐνῶ ὁ φορσέρ ἐκλέκτορας ἐξαφανιζόταν μπρᾶς ἀπ' τὰ μάτια τοῦ ἐκπληκτοῦ πλήθους.

Νόστιμο πάλι ἦταν ἐκεῖνο πού κάναν οἱ φορσέρ τῆς παλιάς ἐποχῆς κάθε πρωταπρι-

λιά. 'Ἐλεγαν σ' ἐκείνους πού ἤθελαν νὰ μάθουν ἀπὸ πού προῆλθε τὸ ἔθιμο τῆς πρωταπριλιάς, νὰ ψάξουν στὸ... Κατὰ Ματθαῖον Εὐαγγέλιο, στὸ κεφάλαιο ΚΗ' καὶ στίχο 22, κι' ὅτι ἐκεῖ θάβρισκαν λεπτομερῇ περιγραφή τοῦ πρωταπριλιάτικου ἔθιμου. Ἀλλὰ τοῦ κάκου οἱ περίεργοι ἔφαγαν γιὰτὶ αὐτὸ τὸ κεφάλαιο ἔχει μόνο 20 στίχους ἐνῶ ὁ 22 ἦταν ἀνύπαρκτος.

'Αλλὰ κι' οἱ ἐφημερίδες δὲν πήγαιναν πῖσω. Γράφαν κι' αὐτὲς διαφορὲς ψευτιὲς στὸ φύλλο τῆς πρωταπριλιάς.

Ὁ «'Ἡλῖος τῆς Νέας 'Υόρκης» τὴν πρωταπριλιά τοῦ 1835 δημοσίευσε ἄρθρο πού μιλοῦσε γιὰ ἓνα μεγάλο, καινούργιο καὶ καταπληκτικὸ τηλεσκόπιο, πού τάχατες ἐφευρέθηκε ἀπὸ δυὸ σπουδαίους ἐπιστήμονες. Κι' ἔλεγε ἀκόμη ὅτι μ' αὐτὸ μπορεῖς νὰ δῇς καὶ τὶς παραμικρότερες λεπτομέρειες πάνω στὴ Σελήνη. Κι' ὅτι εἶδαν ὅτι στὴ Σελήνῃ ἦταν βράχοι γεμάτοι ἀπὸ παπαροῦνες, χωράφια, λίμνες, ποταμούς καὶ μεγαλόπρεπα βουνά, εὐφορὲς καταπράσινες πεδιάδες, ζῶα περιέργα καὶ τὸ πῖδ ἐκπληκτικὸ ἀπ' ὅλα ἦταν κι' ἓνα περίεργο πλάσμα πού τάχατες ταῦδωσαν τ' ὄνομα «Βεσπερτίλο Χόμο» πού εἶχε μορφή οὐρακούταγκου καὶ φτερά νυχτερίδας.

Κι' ὄχι μόνο ὁ κοσμάκης τὸ πίστεψε ἀλλὰ καὶ πολλοὶ ἐπιστήμονες, πού ἔλεγαν στοὺς δημοσιογράφους ὅτι αὐτὴ ἡ ἀνακάλυψη ἦταν ἓνας σταθμὸς τῆς ἐπιστήμης.

Τώρα θὰ σᾶς πῶ τί συνέβηκε τὴν πρωταπριλιά τοῦ 1860 στὸ Λονδίνο. Πολλοὶ πήρανε μιὰ εἰδοποίησι ἀπὸ τὴν διεύθυνση τοῦ Πύργου τοῦ Λονδίνου πού ἔλεγε τὰ παρακάτω:

«Πύργος Λονδίνου. Ἐπιτρέπεται εἰς τὸν ἐπιφέροντα νὰ παρακολουθήσῃ τὴν ἐπὶ τὴν τελετὴν τοῦ καθαρισμοῦ τῶν λευκῶν λεόντων, τὴν Κυριακὴν, 1ην 'Απριλίου. Ἡ εἰσοδος ἐπιτρέπεται μόνον ἀπὸ τὴν λευκὴν Πύλην. Συνιστάται ἰδιαίτερως νὰ μὴ δίδωνται φιλοδωρήματα εἰς τοὺς φύλακας καὶ τοὺς βοηθοὺς των».

Πολλοὶ λοιπὸν ἄνθρωποι κάθε τάξεως ἄλλοι πεζοί, ἄλλοι σ'. ἀμάξια ἔφτασαν στὸν Πύργο τοῦ Λονδίνου κι' ἄρχισαν, ὁ καθένας μὲ τὴ σειρά του νὰ ψάχνουν γιὰ νὰ βροῦν τὴν ἀσπρὴ Πύλη καὶ τὰ μυθικὰ λιοντάρια. Φυσικὰ δὲν τὴν βρῆκαν γιὰτὶ ἀπλούστατα δὲν ὑπῆρχε.

Καὶ τώρα ἄλλη μιὰ ἱστορία πού συνέβηκε σὲ μιὰ κομῶπολη κοντὰ στὸ Βελιγράδι λίγα χρόνια πρὶν ἀπ' τὸν πόλεμο.

Λοιπὸν τὸ πρωταπριλιάτικὸ ἐκεῖνο πρωτὶνὸ οἱ κάτοικοι τῆς κομῶπολης ἄκουσαν τὴ φωνὴ ἐνὸς κήρυκα νὰ λήθῃ: «Ἐνα μεγάλο πυθάρι μὲ δουκάτα βρέθηκε στὰ θεμέλια τοῦ δικαστηρίου, καθὼς καὶ τρία χρυσὰ κηροπήγια κι' ἀσημένια νομίσματα πού εἶχαν βάρος 100 κιλά. Καὶ ὅτι πιστεύουν ὅτι τὸ πυθάρι ἦταν ἐκεῖ ἀπὸ τὸν καιρὸ τῆς τουρκοκρατίας. Κι' ὅτι ὁ λαὸς ἀπαλλάσσεται ἀπ' ὅλους τοὺς δημοτικὸς φόρους, διότι τὸ δημοτικὸ συμβούλιο μπορεῖ τώρα πιά νὰ καλύψῃ ὅλες του τὶς δαπάνες ἀπ' τὸν θησαυρὸ».

'Ἡ χαρὰ τοῦ λαοῦ δὲν περιγράφεται. Οἱ ἐργάτες ἄφησαν τὰς δουλειὰς τους, οἱ πωλητάδες τὰ ἐμπορεύματά τους, οἱ νοικοκυρὲς τὸ νοικοκυριὸ τους κι' ὅλοι ἔτρεξαν νὰ γιορτάσουν στὶς ταβέρνες τὸ χαρμόσυνο γεγονός. Ὅταν ἓνας ἄλλος κήρυκας ἦρθε νὰ τοὺς κατεβάσῃ ἀπ' τὰ σύννεφα λέγοντας: «Σήμερᾳ εἶναι πρωταπριλιά, καὶ τὸ Δημοτικὸ συμβούλιο σκέφτηκε ὅτι κι' αὐτὸ ἔπρεπε νὰ κάνῃ τὸ ἀστεῖο του.

'Απὸ τὸ λαὸ ὁ 'Απρίλης θεωρεῖται εὐλογημένος μῆνας. Ὅτι κι' ἂν γίνῃ τὸν 'Αποῖλη εἶναι καλὸ καὶ ἅγιο.

'Ἐτσι κι' ἡ πρωταπριλιάτικῃ βροχὴ εἶναι εὐεργετικὴ γιὰ τὰ σπαρτὰ καὶ τοὺς κήπους. Μήπως κι' ἡ παροιμία δὲν τὸ λέει:

"Ἄν βρῇς ὁ Μάρτης δυὸ νερά κι' 'Απρίλης ἄλλο ἓνα χαρὰς σὲ κείνον τὸν ζευγὰ πούχει πολλὰ σπαρμένα.

Σ' ἄλλα πάλι μέρη τὸ νερὸ τῆς πρωτα-

πριλιάς θεωρείται γιατρικό για διάφορες αρρώστιες.

Στην Κύπρο τη πρώτη Πέμπτη του 'Απρίλη, που την λένε «πρωτόπεφτο» θεωρούν γρουσουζιά γ' απλώση κανείς στον ήλιο ρούχα και μάλιστα άσπρα ή να πάη έξω από το σπίτι του σιδερένιο εργαλείο, γιατί πιστεύουν ότι αναθεμελιώνεται το σπίτι και καταστρέφεται η καλή τύχη. 'Ακόμη εκείνη τη μέρα ο αγρότης δε κάνει να σκάψη τη γη γιατί λένε ότι «σκάβεις το λάκκο σου».

Στη Σύμη στις 23 'Απριλίου ανάβουν μεγάλες φωτιές, χορεύουν και τραγουδούν: «Έξω φύλοι και κοριοί και μεγάλοι ποντικοί».

Πάρα πολλές παροιμίες είναι κατωμένες για τον 'Απρίλη. Και μέσα σ' αυτές βλέπουμε πόσο μεγάλη σημασία έχει για τους ανθρώπους που δουλεύουν στη θάλασσα και στον κάμπο.

Λένε λοιπόν: «'Απρίλης — γρύλλης — τιναχτοκοφινίδης».

Γιατί τον 'Απρίλη τελειώνουν οι προμήθειες που έτρεφαν ολόκληρο το χειμώνα το σπιτικό. 'Αλλά έρχεται και μια άλλη που δίνει κουράνιο γιατί πλησιάζει η καινούργια συγκομιδή.

«'Αποίλης, Μάης κοντά είν' το θέρος».

Σε σύγκριση με το Μάη «Ο 'Αποίλης έχει τη δροσιά, ο Μάης τα λουλούδια».

Και γι' αυτούς που ταξιδεύουν λένε ότι μέχρι της 18 'Απριλίου η θάλασσα είναι επικίνδυνη κι' ότι μετά υπάρχει ασφάλεια.

'Απριλίου δεκοχτώ
νάχης το μάτι σου άνοιχτό.

Πέρασαν οι δεκοχτώ
άραζε και σ' ένα αύγό...

Καμμιά φορά όμως και μετά τις 18 του μήνα κάνει πολύ μεγάλες κακοκαιρίες. Κι' έτσι ακόμα κι' αυτές οι πέρδικες που είναι γνωστές, για την άντοχή τους στο κρύο φοφούν ενώ κλώθουν τ' αυγά τους.

Και τ' 'Απριλιού της δεκαοχτώ
πέρδικα ψόφησε στ' αυγό.

Μετά όμως τη γιορτή του 'Αη Γιώργη, οι βοσκοί αφήνουν τις εύφορες πεδιάδες που τους φιλοξένησαν ολόκληρο το χειμώνα, κι' ανεβαίνουν πάνω στις πράσινες πλαγιές των βουνών, όπου τα κοπάδια θα βρουν πλούσια τροφή και θα κάνουν παχύ γάλα.

Καμμιά φορά όμως χιονίζει τις μέρες αυτές τ' 'Απρίλη, αλλά δε βαριέσαι. 'Ο λαός δε φοβάται πιά, το καλοκαίρι είναι πιά πολύ κοντά:

'Ο 'Απρίλης κι' αν χιονίζει
καλοκαίρι θα μυρίζει.

Κι' οι βροχές που πέφτουν τον 'Απρίλη ποτέ δεν είναι γενικές αλλά τοπικές γι' αυτό κι' η παροιμία λέει:

Τον 'Απρίλη και τον Μάη
κατά τόπους τα νερά.

Τον 'Απρίλη πιά ή μέρα είναι μεγάλη, κι' οι τεμπέληδες δουλευταδες μιά κι' έχουν τόση και τόση μέρα μπροστά τους βγάζουν δουλειά:

Τον 'Απρίλη και τον Μάη
έπερνε άκαμάτη εργάτη.

Μετά το Πάσχα οι θαλασσινοί κάνουν μεγάλα ταξείδια, μιά κι' ο καιρός έχει καλλιτερέψει, σε μακρινές θάλασσες απ' όπου κερδίζουν πολλά χρήματα και φέρνουν ωραία πράγματα απ' τις ξένες χώρες. Γι' αυτό κι' οι γυναίκες τους χαίρονται και χορεύουν:

Τών καλών άνδρών γυναίκες
τόν 'Απριλομάη χορεύουν.

Πολλοί όμως το χορεύουν το λένε χερύουν γιατί παρ' όλες τις καλοκαιριές, ο καιρός δε παύει να είναι άσταθής. Κι' έτσι γίνονται πολλά ναυάγια.

Να λοιπόν τί λέει ο λαός γι' αυτόν το μήνα. Μέσα απ' τα δίστιχά του και τις παροιμίες του βλέπουμε πόση σπουδαιότητα γι' αυτόν έχει ο 'Απρίλης. Κι' ακόμη ότι είναι ένας μήνας που τραγουδήθηκε και γιορτάστηκε περισσότερο από κάθε άλλον.

K. A. M.

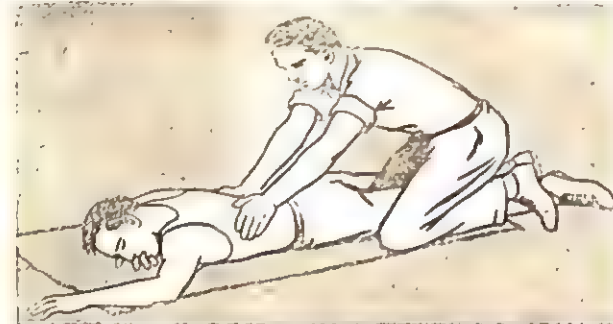
Τί πρέπει να κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΤΕΧΝΗΤΗ ΑΝΑΠΝΟΗ

Σήμερα, θα μιλήσουμε για κάτι εξαιρετικά σπουδαίο: για το πώς γίνεται η τεχνητή αναπνοή.

Ένα από τα πράγματα που προκαλούν το θάνατο, είναι η άσφυξία. Να σταματάει δηλαδή η αναπνοή του ανθρώπου. Μόλις ο άνθρωπος πάψη ν'

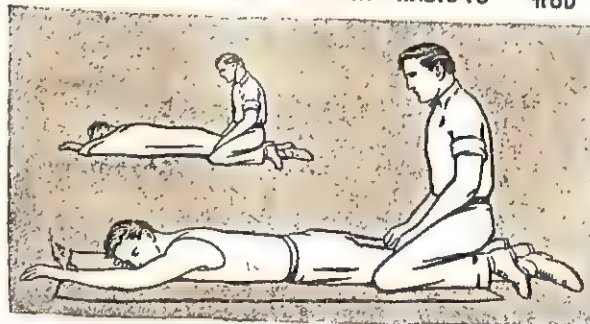


Σχέδιο 1.

αναπνέη, πρώτα χάνει τις αισθήσεις του, κι' ύστερα βέβαια πεθαίνει.

Αυτό συμβαίνει αν έπεσε στη θάλασσα και τον έβγαλαν σχεδόν πνιγμένο, αν ανέπνευσε το δηλητηριασμένο αέριο που βγάζουν τα μισοσβυσμένα κάρβουνα, το μονοξίδιο του άνθρακος, όπως το λένε. (Έχει στείλει αρκετούς στον άλλο κόσμο το μαγγάλι!) 'Ακόμη αν ανέπνευσε φωταέριο (γκάζι). 'Αν έπαθε ηλεκτροπληξία κλπ. Γι' αυτά όλα, θα μιλήσουμε όταν έρθη ή ώρα τους. Σε όλα όμως για να σωθ ή ο άνθρωπος, πρέπει να του κάνουμε τεχνητή αναπνοή. Από την ταχύτητά μας κι' από την ψυχραιμία μας, μπορεί να σωθ ή μιά ανθρώπινη ζωή. Γιατί ο άνθρωπος δεν μπορεί να ζήσει χωρίς οξυγόνο, δεν μπορεί να ζήσει χωρίς ν' αναπνέη. Μέσα σε λίγα λεπτά πεθαίνει. Γι' αυτό έχει μεγάλη σημασία ή ταχύτης. Είναι από τις λίγες περιπτώσεις που πρέπει να ενεργήσουμε ά μ έ σ ω ς χωρίς να περιμένουμε τον γιατρό.

Όταν έχουμε μπροστά μας ένα άτομο άναίσθητο από έλλειψη οξυγόνου, θ' αρχίσουμε την τεχνητή αναπνοή πριν του ξεσφίξουμε τα ρούχα, πριν του ανοίξουμε το στόμα αν είναι κλειστό



Σχέδιο 2.

πριν του δώσουμε άλλη πρώτη βοήθεια.

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ

1. Ξαπλώνουμε τον άρρωστο μπρούμυτα, με το ένα χέρι άπλωμένο μπρός, και το κεφάλι άκουμπισμένο στο άλλο χέρι, και γυρισμένο στα πλάγια για

να μπορέ να αναπνέη (Σχεδ. 1).

2. Γονατίζουμε και καθαλαίμε τους δυο μηρούς του άρρώστου, ή το ένα του μονάχα πόδι. Το Σχ. 1 μας δείχνει πού ακριβώς πρέπει να τοποθετηθούμε.

Απλώνουμε τις παλάμες στη βάση του θώρακος, λίγο πιο ψηλά από τη μέση, εκεί που πάνω κάτω είναι τα νεφρά. Τα δάχτυλά μας θ' άκουμπάνε στα πλευρά, το μικρό μας δάχτυλο μόλις θα άγγίξη το τελευταίο πλευρό. Οι άκρες των δαχτύλων μας θα βρίσκονται κάτω από την καμπύλη του σώματος του άρρώστου, σε τρόπο που να μη τις βλέπουμε.

3. Με τεντωμένα τα μπράτσα κινούμεστε σιγά - σιγά πρós τα έμπρός, έτσι ώστε το βάρος του σώματος μας να πέση πάνω στον άρρωστο σιγά - σιγά. Όταν φτάσουμε αυτήν την κίνηση στο τέλος της, οι ώμοι μας, πρέπει να βoίσκωνται ακριβώς πάνω από τους καρπούς των χεριών μας που δεν αλλάζουν θέση. (Σχ. 2). Δεν πρέπει να λυγίσουμε τους άγκώνες. Αυτή ή κίνηση ποέπει να κρατήση κάπου δυο δευτερόλεπτα.

4. 'Αμέσως κατόπιν μετακινούμεστε πρός τα πίσω έτσι ώστε να πάψη ή πίεση. (Σχ. 3).

5. 'Υστερα από δυο δευτερόλεπτα, ξαναγνίζουμε την κίνηση πρός τα έμ-

πρός, όπως εξηγήσαμε στο 3. 'Επαναλαμβάνουμε αυτήν την κίνηση, έμπρός πίεση, πίσω χαλάρωση χωρίς να βιαζώμαστε, 12 - 15 φορές το λεπτό.

6. 'Εξακολουθούμε την τεχνητή αναπνοή ως να ξαναρχίση ή φυσιολογική αναπνοή. Στην άναγκη συνεχίζουμε και 4 και 5 ώρες, αλλάζοντας με κάποιον που συνεχίζει όσο ξεκουραζόμαστε. Σταματάμε μονάχα όταν μας π ή ο γιατρός πώς ο άρρωστος πέθανε.

7. Μόλις αρχίσουμε την τεχνητή αναπνοή κι' ενώ την συνεχίζουμε χωρίς διακοπή, κάποιος άλλος ξεσφίγγει τα ρούχα του άρρώστου στο στήθος, στη μέση και στο λαιμό. 'Ο άρρωστος πρέπει να είναι ζεστός. Δεν πρέπει να πιή τίποτε μέχρις ότου συνέλθ η έντελώς.

8. 'Η καρδιά του άρρώστου κουράστηκε πολύ. Γι' αυτό κι' αν ακόμη συνέλθ η, πρέπει να μείνη έαπλωμένος, να μη σηκωθεί ούτε να καθήση για κανένα λόγο.

'Αν όταν συνέλθ η άρρωστος, ο γιατρός δεν έχει έσοθ ή άκομή, του δίνουμε ένα διεγερτικό: καφέ, ή τσάι, ζεστό. Πρέπει όπωσδήποτε να είναι ζεστό.

Στο έρχόμενο θα συνεχίσω

'Ο Γιατρός Κ.

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Η ΕΛΛΑΔΑ ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΡΙΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΥ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΟΥ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑΤΟΣ ΕΥΡΩΠΗΣ

Τόν περασμένο μήνα στο γήπεδο του Παναθηναϊκού αγωνίσθηκαν για τὸ στρατιωτικὸ ποδοσφαιρικὸ πρωτάθλημα Εὐρώπης οἱ στρατιωτικὲς ἐθνικὲς ποδοσφαιρικὲς ομάδες τοῦ Βελγίου, τῆς Τουρκίας, τῆς Ὁλλανδίας καὶ τῆς Ἑλλάδας. Στους δύο πρώτους προκριματικούς αγώνες τὸ Βέλγιο κέρδισε — με παράταση — τὴν Τουρκία με τέρματα 4 - 2 καὶ ἡ Ἑλλάδα τὴν Ὁλλανδία με 6 - 1.

Ἔτσι προκρίθηκαν γιὰ τὸν τελικὸ ἡ Ἑλλάδα καὶ τὸ Βέλγιο.



Ὁ τερματοφύλακας τῆς Ἑθνικῆς στρατιωτικῆς μας ομάδας Γιούργος σὲ μιὰ ἐξαιρετικὴ του ἀπόκριση.

Στὸ μεταξύ ἔγινε καὶ ὁ τελικὸς γιὰ τὴν κατάληψη τῆς 3ης καὶ 4ης θέσης. Σ' αὐτὸν ἡ Ὁλλανδία κέρδισε τὴν Τουρκία με 1 - 0.

Ἐξαιρετικὸ ἐνδιαφέρον παρουσίασε ὅμως ὁ τελικὸς ποὺ ἔθεσε ἀντιμέτωπες τὶς ἐθνικὲς ομάδες τῆς Ἑλλάδας καὶ τοῦ Βελγίου. Μέχρι τὸ 64' λεπτό (β' ἡμίχρονο) οἱ Βέλγοι προηγούντο με 2 - 0. Τὸ ἕνα γκολ τὸ πέτυχαν στὸ 1' καὶ τὸ δεύτερο στὸ 15', ἔπειτα ἀπὸ πέναλτυ ποὺ προκάλεσε ὁ Ἕλληνας τερματοφύλακας Γιούργος.

Στὸ 64' λεπτό ἔγινε μιὰ σημαντικὴ ἀλλαγὴ στὴ σύνθεση τῆς στρατιωτικῆς μας ομάδας. Τὴν θέση τοῦ σέντερ - φόρ πήρε ὁ γνωστὸς διεθνὴς μας Ἰωάννου. Ὁ Ἰωάννου με μιὰ ἐξαιρετικὴ του προσπάθεια σημείωσε δύο γκολ καὶ ἰσοφάρισε ἔτσι τὸ σκόρ. Τὸ μᾶτε στὴν κανονικὴ του ὥρα (90 λεπτά) ἔληξε ἰσόπαλο 2 - 2. Ὁ διαιτητὴς ἀναγκάστηκε νὰ δώσῃ παράταση μισῆς ὥρας.

Μέσα σ' αὐτὴ τὴν μισὴ ὥρα οἱ Ἕλληνες σημείωσαν ἀκόμη ἕνα γκολ ἔπειτα ἀπὸ πέναλτυ

ποὺ προκάλεσαν οἱ Βέλγοι καὶ ποὺ με ἐπιτυχία χτύπησε ὁ Κανάκης.

Ὁ ἀγὼνας ἔτσι ἔληξε με 3 - 2 ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδας, ποὺ ἀναδείχθηκε πρωταθλήτρια τοῦ στρατιωτικῆς τουρνουά. Μιὰ καινούργια λαμπρὴ σελίδα ἐγράφη στὴν ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ποδοσφαίρου.

Ἡ Ἑλληνικὴ ομάδα χρησιμοποίησε τοὺς ἑξῆς παίκτες: Γιούργος, Ρωσίδης, Μουρατίδης, Γούλιος, Ἰωάννου, Πούλιος, Χατζηνικολάου (Πετρόπουλος), Κανάκης, Ἰ. Παπαντωνίου, Μπέμπης, Σαραφείδης.

IBAN

Ποδοσφαιρικὰ πορτραῖτα

Ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΔΕΛΑΒΙΝΙΑΣ

Ὁ Δελαβίνιας εἶναι ὁ κέρδερος τῶν δικτύων τῆς Α.Ε.Κ. καὶ ἕνας ἀπὸ τοὺς τρεῖς καλύτερους τερματοφύλακες ποὺ φάνηκαν στὰ Ἑλληνικὰ γήπεδα. Γεννήθηκε τὸ 1922. Ἀπὸ μικρὸς ἦταν πολὺ ζωηρὸς καὶ ἔδειχνε προτίμηση στὸ φουτ - μπῶλ. Τοῦ ἄρεσε νὰ κάνῃ «πλόνζον» ὅπου εὕρισκε... μαλακά, εἴτε ὑπῆρχε μπάλλα εἴτε ὄχι! Πρωτόπαίξε στους «τρεῖς Ἀστέρες» Πατησίων τὸ 1936.

Ὅταν γιὰ πρώτη φορὰ ἔπαιξε ἀντίπαλος τῆς Α.Ε.Κ. ἔφαγε 15 (!) γκολ. Αὐτὸ τὸν ἔκανε ὅμως νὰ πεισμώσῃ! Προπονήθηκε σκληρὰ ἐπὶ ἐνάμιση χρόνο στὴν ἔνωση Ἀγίου Δημητρίου. Στὰ... δίχτυα τῆς Α.Ε.Κ. μπλέχτηκε τὸ 1938. Ἀπὸ τότε ἀγωνίζεται συνεχῶς με τὰ χρώματά της καὶ εἶναι σὲ ὅλους γνωστὸς οἱ πολὺτιμες ὑπηρεσίες ποὺ ἔχει προσφέρει.

Ὁ Δελαβίνιας ἀκόμη, ἔχει ἀγωνισθῇ πολλὰς φορὲς με ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία στὴν Μικτὴ Ἀθηνῶν καὶ τὴν Ἑθνικὴν μας ομάδα. Ἐργάζεται στὴν Ἑλληνικὴ Ἑταιρία Ὑδάτων καὶ εἶναι ἕνας ἀρίστος οἰκογενεῖς ἀρχῆς. Θυμάσαι καὶ καλόκαρδο παιδί δὲν θυμῶναι ἀκόμη καὶ ὅταν οἱ συμπαίχτες του τὸν ἀποκαλοῦν χαϊδευτικὰ «παρὰ πούλια»!!!

Ο ΠΑΥΛΟΣ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛΙΔΗΣ

Ὁ Ἐμμανουηλίδης εἶναι ὁ ταχύτερος παίκτης τῆς Α.Ε.Κ. Πάντα σφυρίζει, πάντα τραγουδάει. Γεννήθηκε στὰ Πατήσια τὸ 1929. Στὴν ἀρχὴ ἀγαποῦσε τὸ μπάσκετ. Τὸ καπρίτσιο του ὅμως ἔφυγε με τὸν καιρὸ καὶ σὲ λίγο τὸ ποδόσφαιρο ἦταν τὸ ἀγαπημένο του σπόρ.

Ἔτσι στὰ 1945 ὁ Παῦλος γράφτηκε στὴν Α.Ε.Κ. Γρήγορα πέρασε στὴν Β' ομάδα ὡς μέσα δεξιὰ ἢ «σεντερφόρ». Πάντοτε γρήγορος καὶ καλὸς «σοῦτερ» ἦταν ὁ φόβος τῶν ἀντιπάλων τερματοφύλακων. Στὴν Α' ομάδα ἔπαιξε τὸ 1948 σ' ὅλα τὰ παιγνίδια ἐκείνης τῆς χρονιάς. Καὶ με τὸν καιρὸ καὶ τὴν ἀξία του ἐπεβλήθηκε στὴν πο-

δοσφαιρικὴ οἰκογένεια σὰν ἕνας καινούργιος «ἄστος».

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΚΟΖΑΝΗ: Στὸ Σταυροδρόμι Κοζάνης ἡ «Δόξα» νίκησε με 5 - 0 τὸ «Λευκάδι» καὶ με 1 - 0 τὸ «Διχέιμαρο».

Ι. Ρ.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Στὴν Παιδόπολη Βόλου, ἡ ομάδα τῆς ἡρθε ἰσόπαλη με τὸ «Αἰδίνιος» (3 - 3). Τὰ τέρματα τῆς Παιδοπόλεως ἔσημείωσαν οἱ Λάγκουρας, Καλούσης καὶ Λάφας.

Ν. Γ.

ΣΤΗ ΜΕΣΣΗΝΗ: Σὲ φιλικὸ ποδοσφαιρικὸ ἀγὼνα ἡ ομάδα τῆς Γ' τάξης νίκησε τὴν ἀντίστοιχὴ τῆς Δ' με 4 - 0. Τὰ τέρματα πέτυχαν οἱ Δουδγιαννης, Χαριτόπουλος, Τσερέπης, καὶ Παρασκευόπουλος.

Θ. Σ.

ΣΤΗΝ ΑΡΔΑΙΑ: Ἡ ομάδα τῆς Δ' Γυμνασίου νίκησε τὴν ομάδα τοῦ Τσακάνος με 4 - 2. Διεκρίθη ἰδιαίτερα ὁ Ν. Ἀνδρεάδης.

Β. Μ.

ΣΤΑ ΓΡΕΒΕΝΑ: Ἡ πρώτη τάξη τοῦ Ὁρσαντοφείου σημείωσε ἕνα ἐξαιρετικὸ θρίαμβο νικώντας με 8 - 2 τὴν Ε' τοῦ Γυμνασίου Γρεβενῶν.

Χ. Α.

ΣΤΗ ΛΕΥΚΙΜΜΗ: Στὴ Λευκίμμη Κερκύρας ἡ ΣΤ' τάξη νίκησε σὲ ποδοσφαιρικὸ ἀγὼνα τὴ μικτὴ Δ' καὶ Ε' τάξη τοῦ γυμναστικοῦ παραρτήματος Λευκίμμης με 2 - 1. Τὰ τέρματα τῆς ΣΤ' πέτυχαν οἱ Ζερδὰς, Βλάσης καὶ τῆς μικτῆς ὁ Χρυσικόπουλος.

Κ. Χ.

ΣΤΟ ΜΟΥΖΑΚΙ: Στὸ γήπεδο τῆς Μ.Ο.Μ. ἐπρόσδου διεξήχθη φιλικὸς ποδοσφαιρικὸς ἀγὼνας μεταξύ τῆς μαθητικῆς ομάδας Π. Ο. Μουζακίου καὶ τῆς ἀνεπίσημου Π. Ο. «Γελάνθης». Ὁ ἀγὼνας ἔληξε με τέρματα (3 - 0) ὑπὲρ τῆς ἐπρόσδου.

Ν. Κ.

ΣΤΗ ΣΑΛΜΩΝΗ: Ἐπειτα ἀπὸ ἕνα πεισματώδη ἀγὼνα ἡ ὑπὸ τὴν ἀρχηγία τοῦ Ἀποστολοπούλου ομάδα νίκησε τὴν ἀντίστοιχὴ τοῦ Κατομπέλη με 3 - 2. Ἀπὸ τὴν νικητρία διακρίθηκαν οἱ Κουρνούτσος, Μπαμπίλης, Ἀνδριόπουλος.

Κ. Κ.



Ὁ διεθνὴς Ἰωάννου, ὁ κύριος συντελεστὴς τῆς νίκης τῆς Ἑθνικῆς μας στρατιωτικῆς ομάδας ἐπὶ τῆς Βελγικῆς (3 - 2).

ΣΤΗΝ ΚΙΒΩΤΟ: Ἡ ομάδα τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» Κιβωτοῦ νίκησε τὴν ομάδα Ἁγίου Γεωργίου με 5 - 0.

ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: Ἡ παιδικὴ ομάδα τῆς «Α.Ε.Κ.» ἐπεβλήθηκε τοῦ «Ἐθνικοῦ» με 3 - 1, καὶ ὁ «Θερμαϊκὸς» Κατερίνης τῆς «Α.Ε.Κ.» Κορινθοῦ με 3 - 0.

ΣΤΟ ΤΕΜΕΝΟΣ: Ἡ γνωστὴ ἐνδεκάδα τοῦ «Κεραυνοῦ» νίκησε τὴν Α.Ε. Τεμένους με 4 - 2. Διακρίθηκαν οἱ Σαββίδης, Ὁρσανίδης, Παπαδόπουλος.

ΣΤΟΝ ΑΘΥΤΟ: Ὁ «Τορουνάιος» Ἀθῦτος νίκησε με 2 - 0 τὸν «Ἀρη» Βάρμης.

ΣΤΟ ΚΑΛΑΜΑΚΙ: Στὸ Δημοτικὸ Σχολεῖο Καλαμακίου ἡ ομάδα τοῦ Καλαμακίου με 2 - 1 ἐπεβλήθηκε τοῦ «Ἀλίου». Τὰ τέρματα σημείωσε ὁ Χαράλαμπίδης.

ΣΤΗ ΛΑΜΙΑ: Ἡ ομάδα τῆς Εα τοῦ Β' Γυμνασίου νίκησε τὴν Εβ σὲ ἀγὼνα βόλλευ - μπῶλ με 9 - 15, 15 - 8, 15 - 3.

ΣΤΗΝ ΠΤΟΛΕΜΑΪΔΑ: Σὲ ἀγὼνα μεταξύ τῶν ομάδων ΣΤ' καὶ Ε' τάξης νικητρία ἀναδείχθηκε ἡ πρώτη με 3 - 1. Διακρίθηκαν οἱ Ἀλάς, Μιχαηλίδης.

ΣΤΗΝ ΚΑΒΑΛΑ: Σὲ ἀγὼνα μπάσκετ - μπῶλ, γιὰ τὸ πρωτάθλημα Μέσης Ἐκπαίδευσεως ἀρρένων, ἡ ομάδα τῆς Ἐμπορικῆς Σχολῆς νίκησε τὴν ομάδα τοῦ Ἰδιωτικοῦ Γυμνασίου με 36 - 12 (20 - 7).

Ἡ ομάδα τοῦ Ἰδιωτικοῦ νίκησε τὴν ομάδα τοῦ Γυμνασίου Ἀρρένων με 18 - 16. Ἐπίσης γιὰ τὸ πρωτάθλημα θηλέων τὸ Γυμνάσιο Θηλέων νίκησε τὸ Ἰδιωτικὸ με 20 - 8 (12 - 6). Τέλος γιὰ τὸ πρωτάθλημα βόλλευ ἡ Ἐμπορικὴ Σχολὴ νίκησε τὸ Γυμνάσιο Θηλέων με 15 - 3, 15 - 13 καὶ τὸ Ἰδιωτικὸ Γυμνάσιο Θηλέων με 15 - 12, 15 - 8.

Ν. Χ.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Δ. Γ κ έ ρ γ κ η ν, Ζηρὸ Φιλippiάδης: Ἐλαβε τὴν κατὰσση τῶν ἀγώνων τῆς παιδοπόλεως σου. Θὰ δημοσιευθῇ στὸ ἄλλο τεῦχος γιὰτὶ εἶναι μεγάλῃ.

Τ ε μ π ε ρ ῖ δ η — Π α σ χ α λ η: Τὰ ἴδια ἰσχύουν καὶ γιὰ σὰς. Π. Κ α φ α λ η ν, Π. Κ α μ δ υ σ ῖ δ η ν, Α. Κ α ι π α λ ἔ η ν: Πῆρα τὰ γράμματά σας Στὶς ἐρωτήσεις σας θὰ ἀπαντήσω στὸ ἐρχόμενο φύλλο.

Γ. Γ ι α γ ι ἄ ν ν η ν: Γράφε μου π ο ῖ α ς πόλιν εἶναι ἡ ομάδα σου, γιὰτὶ οἱ ἀνταποκρίσεις σου εἶναι ἀρίστες, χωρὶς τόπο καὶ χρόνο.



Ἔνα στιγμιότυπο ἀπὸ τὸν ἀγὼνα Ἑλλάδας — Ὁλλανδίας (6 - 1) γιὰ τὸ στρατιωτικὸ πρωτάθλημα Εὐρώπης.

Ἡ ἀνάστασις τοῦ Πέτρου

Η ΤΑΝ ἡ τρίτη νύχτα, πού γύριζε σάν τὸν Κάιν, φεύγοντας τὴ γαλήνη τῆς φιλικῆς συντροφιάς, τὴν παρηγοριὰ τῆς ἀγάπης, τὴ γλύκα τοῦ κρεββατιοῦ, τὰ Ἱεροσόλυμα καὶ τ' ἀνώγειο, ὅπου ἦταν κλεισμένοι οἱ ἄλλοι.

Γιατὶ ὁ Πέτρος, ὁ Σίμων Πέτρος, πού ἄλλοι τὸν ἔλεγαν καὶ Κηφᾶ, θέλει νὰ ξεφύγῃ γιὰ λίγο τὸν ἥσυχο πόνο πού εἶναι γεμάτος δράματα. Τρέχει, σκίζει τὰ σύδεντρα, ἀντιστέκεται στὴν ὁρμὴ τοῦ ἀνέμου, παλεύει μ' ὅλους τοὺς τρόμους τῆς νύχτας. Ζητᾷ προπαντὸς νὰ σφραγίσῃ τ' αὐτιά του, νὰ μὴν ἀκοῦν μιὰ φιλή κι' ἐκνευριστικὴ λαλιά πού τὸν κυνηγᾷ. Τὴ λαλιά ἐνὸς κόκορα... Προτοῦ κρᾶζει ἐκεῖνο τὸ χάραμα, εἶχε τρεῖς φορές ἀρνηθῇ τὸ Θεό του, Ἐκεῖνον πού λάτρευε πιο πολὺ κι' ἀπὸ τὴ ζωὴ του.

Σ' ἐκείνη τὴ θύμηση στη-
θοδέρνεται, κλαίει, πονεῖ ὡς
τὸ θάνατο. Κλείνει τὰ μά-
τια νὰ διώξῃ τὸ ὄραμα τὸ
φρικτὸ. Κάθε δέντρο τοῦ
κῆπου τῶν Ἑλαιῶν εἶναι κι'
ἕνας σταυρός, κάθε του
κλωνάρι κι' ἕνα ἀκάνθινο
στέφανο. Κι' ὁ ἀνεμος πού
σφυρίζει μέσ' στὰ φυλλώ-
ματα, εἶναι οἱ λαιδορίες, τὰ
χουγιαχτὰ καὶ τὰ γέλια
τῶν Ἰουδαίων καὶ τῶν Ρω-
μαίων στρατιωτῶν. Κι' ἀνά-
μεσα σ' ὅλες τίς φωνές κι'
ἡ δική του.

— Οὐκ οἶδα τὸν ἄνθρω-
πον.

Μὰ πῶς Πέτρο ; Ἐοὐ
δὲν τοῦ ἔλεγε, λίγες ὥρες
πρωτῆτερα, ὅταν ζήτησε νὰ
σοῦ πλύνῃ τὰ πόδια, στὸ
Δεῖπνο τὸ Μυστικόν, πῶς μα-
ζί Του θὰ πῆγαινες καὶ στὴ
φυλακὴ καὶ στὸ θάνατο ; Ἐ-
οὐ δὲν ἐτράθηξες τὸ μαχαί-
ρι σου ἀπὸ τὴ θήκη κι' ἔκο-
ψες μάλιστα καὶ τ' αὐτὶ τοῦ
καυμένου τοῦ Μάλχου, σάν
ἦοθαν νὰ Τὸν συλλάβουν ;
Πῶς Τὸν ἐξέχασες ἔτσι γρή-
γορα ; γιατί τὸν ἀρνιέσαι ;
Ἐοὐ δὲ φοβήθηκες στρα-
τιῶτες ἀρματωμένους καὶ
τρόμαξες μιὰ παιδίσκη τοῦ
Ἀννα ;

Πέτρο σὲ εἶχε ὁ Κύριος
ονομάσει καὶ πέτρα τὴν πί-
στη σου, ὅπου θὰ θεμελιω-
νε, ὅπως εἶπε τὴν Ἐκκλη-
σία Του. Κι' ἡ πέτρα ἐκείνη
ράγισε σ' ἕνα λεπτό, ὅταν
τύλιξε μὲ τὰ ρίγη τοῦ τὴν καρδιά σου ὁ φόβος.

Μιά φωτιά ἀνάθε στὴν αὐλὴ τοῦ ἀρχιερέα κι' ὀλόγυρα
δοῦλοι κουβέντιαζαν γιὰ τὸ Γαλιλαῖο προφῆτη, π' ἀνάκριναν
μέσα τὰ μέλη τοῦ Συμβουλίου.

Κι' ἡ ἴδια παιδούλα τὸν κοίταξε πάλι τὸ Σίμωνα καὶ τοῦ
εἶπε σὲ βέβαιον τόνο.

— Ἦσουν κι' ἐσὺ μαθητὴς του. Τὸ ξέρω καλά !

Μὰ κείνος ἀρνήθηκε μὲ ὄρκο. Πῆγε νὰ φύγῃ, μὰ ἡ καρ-
διά του δὲ βάσταξε. Στάθηκε στὰ προπύλαια καὶ περίμενε
πίσω ἀπὸ μιὰ κολώναν νὰ δῇ τὸ τέλος. Εἶχε δὴ τὸ Μεγάλον
Δεσμώτη ἀνάμεσα στοὺς φρουροὺς, νὰ πηγαίῃ ἀπ' τὸν Ἀννα

στὸν Καϊάφα. Ἀγωνιοῦσε ὁ Πέτρος κι' ὄλο-
τοῦσε αὐτοὺς πού μπαϊνόβγαιναν στὴν αὐλὴ. Κι'
οὔτε τὸ συλλογίστηκε πῶς ἡ προφορά του τὴ
πρόδιδε γιὰ Ναζαρενὸν σάν τὸ Δάσκαλό Του.

Μπῆκε σιγὰ σιγὰ στὸ προαύλιο κι' εἶδε τὸ
τὸ θέαμα πού δὲ θὰ ξεχάσῃ ποτέ του. Μιά μιὰ, οἱ
εἰκόνες τοῦ Πάθους χαράχτηκαν στὸ μυαλό του,
μὲ σίδερο λὲς πυρωμένο κι' ὅσο κι' ἂν ἐσφιγγ-
τὰ ματόκλαδα, κι' ὅσο κι' ἂν ἔχωνε μέσα στὰ χέ-
ρια του τὸ κεφάλι, δὲν ἔφευγαν ἀπ' τὴ σκέψη του.

Ἡ ἀνάκριση εἶχε τελεωώσῃ. Τὰ μέλη τοῦ Συμ-
βουλίου ἔβγαιναν ἕνα ἕνα ἀπὸ τὴν αἰθουσα. Τε-
λευταῖοι βγῆκαν οἱ δοῦλοι. κι' οἱ στρατιῶτες μὲ

τὸν ὑπόδικον. Τὸν ἔφεραν στὴν αὐλὴ κι' ἀρχισαν τοὺς φριχτοὺς
ἐφευτελισμούς. Ραπίσματα, γέλια, βρισιές καὶ φτυσίματα κατὰ
πρόσωπον. Ὁ Πέτρος θυμᾶται ἕνα μικρὸ ρυακάκι στὸ μάγουλό
ἀπὸ ξέθωρο αἷμα σμιγμένο μὲ τὸν ἰδρώτα τοῦ Ἰησοῦ. Πῶς
θάθελε νὰ Τοῦ τὸ σφουγγίσῃ, νὰ πέσῃ στὰ πόδια Του, νὰ Τοῦ
τ' ἀγκαλιάσῃ καὶ νὰ Τοῦ πῇ :

— Μὰ, ναί, Κύριε, τὸλεγα ἀλήθεια, γιατί δὲ μὲ πίστεψες ;
Εἶμαι πρόθυμος νὰ πεθάνω μαζί Σου.

Κι' ὕστερα νὰ κοιτάξῃ κατάματα ὅλους, δούλους, κλη-
τῆρες, φρουροὺς, ἐκατόνταρχους καὶ παιδίσκας καὶ νὰ φωνάξῃ.

— Εἶμαι κι' ἐγὼ μαθητὴς Του, καλὰ τὸ μαντέψατε.

— Εἶσαι κι' ἐοὺ μαθητὴς Του, σὲ εἶδα μαζί του στὸν κῆπο.

Ξαφνιάστηκε ὁ Πέτρος.
Ποιὸς ἦταν αὐτὸς μὲ τὸ ἄ-
γριο ὕφος πού θύμιζε τόσο
τὸ Μάλχο. "ὦ, σίγουρα κά-
ποιος συγγενὴς του.

— Ναί, δίκιο ἔχεις, φώ-
ναξαν γύρω του κι' ἄλλοι,
τὸ μαρτυρεῖ κι' ἡ λαλιά του
πῶς εἶναι ἀπ' τὴ Γαλιλαία.

Τὴ ἔγινε κείνη ἡ διάθεση
γιὰ θυσία, κείνη ἡ λαχτάρα
νὰ μοιρασθῇ τοῦ Ἀθῶου τὴ
μπόρα ; Τίς ἔσθυσε ὁ φόβος
ὁ παγερός κι' ἀρχισε νὰ
σωριάζῃ κατάρεις καὶ ὀρ-
κούς ἐπάνω του.

— Φωτιά νὰ μὲ κάψῃ ἂν
ξέρω τί λέτε ! Δὲν τὸν γνω-
ρίζω τὸν ἄνθρωπον !

Μ' αὐτὴ ἀκριβῶς τὴ στιγ-
μὴ πίσω ἀπ' τὸν αὐλότοιχο
τοῦ ἀντικρυνοῦ ἀρχοντόπι-
του λάλησε ὁ κόκορας. Ὁ
Πέτρος ἄφησε μιὰ κραυγὴ
σάν ἀγρίμι πού τὸ λαβῶ-
νουν μέσα στὴ νύχτα καὶ
χάθηκε πέρα στὸ σύδεντρο.
Ὅταν κάθισε ἀποσταμένος
σ' ἕνα λοφίσκο, ἡ αὐγὴ ρό-
δισε στίς κορφές τοῦ θα-
βῶρ ὅπου κάποτε εἶχε δῇ
τοῦ Θεοῦ τὴ δόξα.

Γαλήνεψε στὴν ἀξέχαστη
θύμηση τῆς εὐλογημένης
αὐτῆς ἐποχῆς πού κουβέν-
τιαζαν μὲ τὰ κρῖνα καὶ τὰ
πουλιά, καὶ σχημάτιζαν ἀπ'
τὴ φύση κι' ἀπ' τὴ ζωὴ τίς
παραβολὰς τους. Θυμᾶται
τὴν πρώτη τους γνωριμία.
Ἀνάμεσα στὰ βουνὰ τους
ἦταν μιὰ λίμνη. Μιά λίμνη
τόσο μεγάλη πού τὴν ἀνά-
μαζαν θάλασσα.

Στὰ νερά της καθρέφτιζαν οἱ πλαγιὲς τὰ
σμαράγδια τους κι' οἱ ὄχθες της ἦταν στρωμένες μὲ δασκα-
τόσο φιλοτριμμένα πού τὰ παίρνες γι' ἄμμο. Ἀστραποβολοῦ-
σαν αὐτὰ τὰ συντρίμια κάτω ἀπ' τὸ φῶς κι' ἔλαμπαν στὸν
ἥλιο τὰ κυματάκια τῆς λίμνης.

Ὁ Πέτρος μὲ τὸν Ἀνδρέα τὸν ἀδερφό του ἦσαν ψαράδες
κι' αὐτὴ τὴ στιγμή πού κατέβαινε ὁ Κύριος ἀπ' τὸ μονοπάτι
μὲ τίς ὀρθόκορμες φοινικίες, ἔρριχναν τὰ δίχτυα τους. Ὁ Πέ-
τρος ἄκουσε βήματα γιατί κύλησαν ἕνα δυὸ χαλικάκια στὴ
λίμνη. Σηκώνοντας τὸ κεφάλι του εἶδε τὸν ξένο πού τὸν κοι-
τοῦσε κατὰματα. Ποτέ του δὲν εἶχε ἀντικρύσει σὲ ἄλλῃ ματιὰ



Κλείνει τὰ μάτια γιὰ νὰ διώξῃ τὸ ὄραμα τὸ φρικτὸ...

τόσο φῶς σ' ἄλλο πρόσωπο τόσο καλωσύνη. Κι' ὅταν μίλησε ἡ φωνή του ἦτανε τόσο ζεστή κι' ὁλοκάθαρη.

— Σίμων - Πέτρο, κι' ἐσὺ Ἀνδρέα, ἐλάτε μαζί μου.

Θέλανε νὰ τοῦ ποῦν πῶς τραβούσανε στ' ἀνοιχτά γιὰ νὰ ρίξουν τὰ δίχτυα πῶς ἦσαν ψαράδες πού ζοῦσαν ἀπ' τὴ δουλειά τους μὰ ὁ Χριστὸς χαμογέλασε κι' ἀποκρίθηκε στὴν ἀνείπωτη σκέψη τους.

— Ἐλάτε μαζί μου κι' ἐγὼ θὰ σᾶς κάμω ψαράδες ἀνθρώπων.

Χωρὶς νὰ ποῦν λέξη, χωρὶς κἀν νὰ νοιώσουν τί σήμαιναν κεῖνα τὰ λόγια, ἀφῆκαν τὰ δίχτυα κι' ἐσπρωξαν τὴ βάρκα τους στὴν ξηρά. Ὅταν πῆγαν κοντά Του εἶδαν καὶ ἄλλους ψαράδες τὸν Ἰωάννη καὶ τὸν Ἰάκωβο πού ἀφῆκαν κι' ἐκεῖνοι τὰ δίχτυα πού μπάλωναν κι' ἀκολούθησαν τὸν Διδάσκαλο.

Κοντά του ἦταν γαλήνη καὶ φῶς κι' ὅταν μάνιαζε ὁ ἀνεμος κι' οὐρλιαζαν τὰ στοιχεῖα τῆς Τιθεριάδας Ἐκεῖνος μ' ἓνα Του λόγο τὰ μέρωνε καὶ τὰ δάμαζε. Περπατοῦσε πάνω στὰ κύματα σὰν ἀνέρεη ὀπτασία. Πῶς τᾶρεσε ἀλήθεια νὰ παίξει καλόκαρδα μὲ τὴ φλόγα καὶ τὴν ὁρμή του πού ἦταν ἀλλοίμονο τόσο συχνὰ ἐπιπόλαιη.

— Ὀλιγόπιστε, γιατί νὰ διατάσης;

Ἐκεῖνος ναὶ αὐτὸς ἦταν ὁ Σίμων ὁ γιὸς τοῦ Ἰωῆ. Κι' ὄχι μόνο αὐτὸ παρά καὶ δειλὸς κι' ἀρνητὴς. Σὲ μιὰ ὥρα ἀδυναμίας ἀρνιόταν Ἐκεῖνον πού λάτρευε πάνω ἀπ' ὅλα. Δὲν εἶχε πιά σωτηρία ἀλλοίμονο. Εἶχαν τελειώσει τὰ πάντα. Ἐκεῖνος εἶχε πεθάνει μὲ τὸ παράπονο πῶς ὁ Πέτρος τὸν εἶχε ἀρνηθῇ.

— Πέτρο, Σίμων Πέτρο, τί κάνεις ἐδῶ τέτοιαν ὥρα;

Ἦταν μιὰ γλυκεῖα γυναικεῖα φωνὴ πού μίλησε ἔτσι. Ὁ μαθητὴς τοῦ Χριστοῦ σήκωσε τὰ μάτια κι' ἀντίκρουσε τὴ Μαρία Μαγδαληνὴ, τὴν πιστὴ κι' ἀφωσιωμένη μαθήτρια, ποῦχε ἀκολουθήσει τὸν Κύριο στὸ μαρτύριό του μαζί μὲ τὴν ἄλλη Μαρία καὶ τὴ Σαλώμη.

Ἐκεῖνη δὲν εἶχε ἀρνηθῇ τὸ Διδάσκαλο. Γι' αὐτὸ εἶχε τὴν ὑπέργεια αὐτὴ ὄψη καὶ τὴν οὐράνια ἐκσταση στὴ ματιά. Στὰ χέρια τῆς κρατοῦσε ἀκόμα τ' ἀλάβαστρο ἀπ' τὸ μῦρο πού πῆγε στὸν τάφο του. Ἀπὸ κεῖ θὰ γύριζε τώρα. Μὰ εἶναι τόσο χαρούμενη, τόσο ἀνέρεη πού ὁ Πέτρος ξαφνιαίνεται. Καὶ τί εἶναι ἐκεῖνα τὰ λόγια πού λέει; Μοιάζουν μ' αἰνίγματα:

— Σίμων - Πέτρο, εἶδα τὸν Κύριο.

— Τὸ ξέρω Μαρία, τὸ βλέπω ἀπ' τὸ μυρογιάλι πού ἔχεις στὸ χέρι. Μύρωσε τὸ νεκρὸ Του κορμί.

— Ὁχι, Πέτρο, τὸν εἶδα ὅπως τὸν βλέπαμε στὰ λειβάδια

καὶ στοὺς ἀγρούς. Ζωντανό, ὅπως βλέπω ἐσένα αὐτὴ τὴ στιγμή. Μοῦ μίλησε μάλιστα. Εἶπε τ' ὄνομα μου «Μαρία!».

Ὁ Πέτρος χαμήλωσε τὸ κεφάλι.

— Μᾶς τῶς προεῖπει, θ' ἀναστηθῇ.

— Κι' ἀναστήθηκε Πέτρο. Σᾶς φέρνω τὸ μήνυμά Του. Θὰ πάμε στὴ Γαλιλαία κι' ἐκεῖ θὰ Τὸν δοῦμε ὅλοι μαζί!

— Τὸ μήνυμά Του δὲν εἶναι γιὰ μένα, Μαρία. Ἐγὼ τὸν ἀρνήθηκα.

Ἐνα δάκρυ καυτὸ κύλισε ἀπ' τὰ μάτια τοῦ Πέτρου. Τὸ εἶδε ἡ Μαγδαληνὴ καὶ κατάλαβε τῆς ψυχῆς του τὴ θύελλα.

— Κι' ὅμως, Πέτρο, ὁ Κύριος εἶπε νὰ σοῦ φέρω τὸ μήνυμα χωριστά. «Πᾶς στοὺς μαθητὰς καὶ στὸν Πέτρο πῶς τοὺς προσμένω στὴ Γαλιλαία. Ἐκεῖ θὰ με δοῦν». Μὴν κουνᾶς τὸ κεφάλι μὲ δυσπιστία. Σοῦ λέω τὰ ἴδια τὰ λόγια Του. Δὲν ξέρω τί ἐννοεῖς ὅταν λὲς πῶς ἀρνήθηκες τὸ ραβδί. Γι' αὐτὸ δὲν κατάλαβα γιατί εἶπε χωριστά «καὶ στὸν Πέτρο». Εἴν' ἡ ἀλήθεια πῶς μόνο τὸν Ἰωάννη εἶδα κοντά μας στὸ Γολγοθᾶ. Μὰ θὰ πᾶς τὸ μήνυμα καὶ στοὺς ἄλλους. Δὲ θάρθης μαζί μου;

— Ναὶ θάρθω, εἶπε ὁ Πέτρος. Εὐλογημένο ἄς εἶναι τὸ μήνυμά σου Μαρία Μαγδαληνὴ. Ἦμουν πεθαμένος τρεῖς μέρες τώρα κι' ἐσὺ μ' ἀνάστησες.

— Ἐγὼ εἰμαι ἡ Ζωὴ κι' ἡ Ἀνάστασις, εἶπε ὁ Κύριος. Ἐκεῖνος σ' ἀνάστησε Πέτρο.

* * *

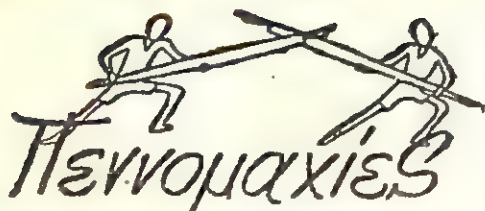
Τὸν εἶδαν πολλὲς φορές ἀπὸ κείνη τὴ νύχτα οἱ μαθηταὶ τὸν Ἀναστημένο Χριστό. Μαζί τους κι' ὁ Πέτρος. Κι' ἔγινε κάθε στιγμή τῆς ζωῆς του καὶ μιὰ προσδοκία. Νὰ τοῦ μιλῇσιν γιὰ κείνο πού τὸν βασάνιζε. Μὰ ὁ Κύριος Ἰησοῦς παρουσιαζόταν μπροστά τους σὰν ὀπτασία, στεφανωμένος μὲ φῶς καὶ μ' ἀκτίνες τοῦ ἡλίου καὶ δὲ στεκόταν πολὺ νὰ Τὸν δοῦν καὶ νὰ Τὸν χορτάσουν. Ἦταν ὅλος ζωὴ καὶ τὰ λούλουδα ἀνοιγαν τὰ πολύχρωμα πέταλά τους κι' ἔχυναν τὴν πιὸ ἔντονη εὐωδιά τους στὴ φύση, ὅταν Ἐκεῖνος ἐμφανιζόταν, σὰ νὰ παίρναν νέα ζωὴ. Μὰ δὲν ἔμενε παρά λίγες στιγμὲς κι' ὅλα ἀπόμεναν νὰ προσμένουν καὶ πάλι τὸν ἐρχομὸ Του.

Κάποτε τοὺς κουβέντιαζε γιὰ τὰ περασμένα μὰ σ' ὅλους μαζί καὶ ποτέ Του δὲ στήλωσε ἰδιαίτερα τὰ μάτια Του στὸν Πέτρο. Ἡ Μαρία Μαγδαληνὴ τὸν παρηγοροῦσε.

— Θὰ πάμε στὴ Γαλιλαία, ὅπως μᾶς εἶπε. Ἐκεῖ θὰ νὰναι πάλι κοντά μας σὰν πρῶτα. Ἐκεῖ θὰ μιλῇσιν μαζί σου καὶ θὰ σοῦ δώσῃ μὲ κάποια Του φράση νὰ καταλάβῃς πῶς σὲ συχώρεσε. Καὶ μιὰ μέρα γύρισαν ὅλοι στὸν τόπο τους κι' ἀρχι- (Συνέχεια στὴ σελίδα 218)



Δίπλα στὴ μικρὴ φωτιά, εἶδε τὸ δράμα τοῦ Χριστοῦ...



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμὲς 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιῶν μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμὲς ἡ λέξη. Γιά κάθε λέξη πέραν ἀπὸ τὶς 30: 500 δραχμὲς).

639) (54—6). Μακάριοι οἱ κάτωθι πεννομάχοι: Πανσέλληνος — ὅτι θὰ ἐκθλιβῇ. Δράκος ἀνίκητος — ὅτι ἐνίκηθῃ. Ἐγκμον — ὅτι ἐξυπνῶδας στερεῖται. Ἀβραμίδῃ γειά. Μιχαὴλ Ἀγγελος 640) (54—7). Κωστής Δειλινὸς = Ἰππότης Τρικκαλῆνος. Κορίτσι Νάυλον = Νερόδραστη κολοῦθα. Σκαλιστήρι = Γύφτικο πλάστηρι.

641) (54—8). Πεντάμορφη Ὡ Ἐξάψαλμε καὶ Σία — τὸ ταλέντον τὸ μεγάλο — γιὰ τὴν τόση σου ἀνοησία σου ἀξίζει ἕνα ρεγάλο!!!

642) (54—9+3). Μπούλη. Ἴονιε Φλοῖσβε γειά σας. Τρυποκάρυδο, ἀπ' τὸν Ἀρχισυντάκτη! (390). Πυθαγόρα (νεοπλουτοῦς;) κρίμα στὰ παραδόξια σου χρυσέ μου (416).

643) Ὁρθὸν Ζ' Ρενουάρ (359), Φοῖνικα, Πριλλάντη νὰ περιμένω; Ἀγί, Ἀβραμίδῃ (468), κατ' ἀντιγραφὴν; Τσοῦχτρα = ἡ ἄλλη ὄψις τῆς γυναικὸς (Γλωσσικοπῶνας).

644) Βρὲ μῦθον Κεφαλληνήτικο Διαβολάκι, μιλάς ἀκόμα; Τὸ κέρδισα τὸ στοίχημα... σπαρταξικαρδίως! Τώρα φύγε ἀπ' τὴν κίνηση καὶ πάνε νὰ γίνης... καλόγερος. Μαύρ' ἡ ζωὴ γιὰ σένα!

645) Μόνο ὁ Ρούντης κάνει ἐκπλήξεις πραγματικές. Ἐ, ρε τί εἶμαι!!!

646) (54—10). Ρούντης (Πολεμάτε νὰ... νικήσουμε!) Χαίρε τοῦ Ἐξάψαλμου ἡ τρανὴ δωροδοκία Χαίρε τοῦ Ἀμφιτρώου ἡ μεγάλη εἰρωνεία, χαίρε τοῦ Δὸν - Ζουάν ἡ μεγάλη του ἐξυπνῶδα χαίρε τῆς Ντολορὲς ταλέντο τὸ ἔφθαστο, χαίρε τοῦ Γλωσσικοπῶνα ἡ μεγάλη του κεφάλαια.

647) (Πρ.). Γιὲ τοῦ Ἀράχθου σὲ γνῶρισα, ἀπὸ τὴν Ἀρτα εἶσαι.

648) (54—13+3). Ὁ Τετραπέρατος, — παῦχει φάτσα τέρατος, — τὴ μάνα του ξετρομάζε καὶ κλαίγοντας τῆς φώναζε: Μανούλα μου στὰ πόδια μου, ἕνα σκουλίκι ψόφισε, νὰ τὸ σκοτώσω σκιαζομαι, μὴ σηκωθῇ καὶ φύγει.

649) Ἀγαπητοὶ Ξενιτέα, Ἀηδονάκι, Ἰδανὸν εὐχαριστῶ. Πρωτογράφετε. Βρὲ Σκάμπολο δὲν δανειζοῦν καμμιὰ ἐξυπνῶδα ἀπὸ τὸν Ἐξάψαλμο γιὰ νὰ μᾶς πασάρῃς (334). Θερμῶτα ἀντιχαιρετῶ Μ. Τροβαδοῦρε (κατὰ λάθος, ἀργὰ) Ἰδανὸν.

650) Πυθαγόρα Ἀγράμματα δὲν ἔκανες καλὰ τὴν ταξινόμηση. Ἀνῆκα στὴν οἰκονομία τῶν ἡμιθέων, στὴν τάξη τῶν σοφῶν καὶ εἶμαι ἡ προσωποποίηση τῆς Ἀρτέμιδος. Φίλοι Ἀλκίση, Δὸν - Ζουάν, ἔλαθα κι' ἀπάντησα.

651) Νίκο Σαλονικιέ, θὰ γράψης ρε παιδάκι μου (1568). Ἀράχνη γειά.

652) (Κ 54—14). Ἀτομικὴ Βόμβα, πολὺ κομματικό, χρυσὸ μου. Γράψε καὶ βλέπουμε. Πνευματικὴ Χαραυγὴ εὐχαριστῶ γιὰ τὸ βιβλίο. Πονηροῦλι τί γίνεσαι; Δὲν περιμένα νὰ συναντηθοῦμε στὸ... Σκαρμαγκαῖ (!!). Τζιτζιφρίγκο τὸ κατασκευάσμα ἦταν πολὺ... γνωστὸ!

653) (54—17+2). Θερμοαντιχαιρετῶ Λεονάρντο ντὰ Βίντσι. Μωρὲ τί μᾶς λὲς Μυστήριε; Μυστήριος ἄνθρωπος!

654) Πονηροῦλι, γιὰ ἕνα μπουσούλα δὲν χάθηκε ὁ κόσμος, τὴ στιγμή πού ἔχω... μεγαλύτερες πωξίδες!!!

655) Ὅποιος δὲν εἶναι ἄξιος καὶ στ' ἄρματα τεχνίτης δὲν πρέπει καὶ νὰ κατοικήῃ εἰς τὸ νησί τῆς Κρήτης.

656) (54—21). Προσχωρῶ στὸν ὑπερσύλλογο Ἰωνικὴ Φλόγα.

657) Θερμοαντιχαιρετῶ τοὺς Δὸν Ζουάν, Κώστα Λαμπρόν καὶ Πονηροῦλην Β'.

658) Α. Ντὰ Βίντσι εἴθεθα συμμαθηταί.

659) Τὸ μαῦρο εἶναι πένθιμο

τὸ κίτρινο χολέρα
τὸ διάλεξε κι' ἡ ΑΕΚ σας
καὶ τὸ ἔκανε φανέλλα.

660) Θερμοαντιχαιρετῶ Κόρη Λαυκάδος, Ρούντη, Σκάρπαλι (ἀδιαφορία σας) (451). Πριλλάντη ἔγραψα. Ἡ Κρητικοπούλα.

661) Τζιτζιφρίγκο (233) συνιστῶ σου

τὰς ἐκφράσεις σου μετρίας
καὶ ἐξ ἰδίων φαρμακῶν
μὴ προκρίνης ἄλλοτρίας.

662) (55—1+3). Καλοὶ φίλοι πεννομάχοι. Μὲ συγχωρεῖτε πού ἀποσύρθηκα γιὰ λίγο καιρὸ ἀπὸ τὴν κίνηση γιὰ προσωπικοὺς λόγους. Σᾶς χαιρετῶ μὲ χαρὰ. Ἀντιχαιρετῶ ὅσους μὲ ἐχαιρετῶσαν.

663) Φασουλή, θέλω νὰ σοῦ πῶ, καὶ νὰ σὲ συστήσω στοὺς πεννομάχους, ὡς ποιητὴν μέγαν. Σὲ ξέρω πολὺ καλά. Ὅσο γιὰ ζουραφάκια εὐχαριστῶ γιὰ τὴν ἐπιθυμία σου... μὰ εἴμαστε συμπολίτες καί...

664) Πᾶνε Μαλεδὲ ἡ Πεννομάχε — ἕνα καὶ τὸ αὐτὸ — καλὰ - καλὰ οὔτε ἐγὼ νομίζω πῶς νομίζεις... Πάντως ὁ ἐνὸν νοεῖται...

665) Χαιρετῶ: Ταρζάν, Ρούντη, Ἰδανὸν ναί, γράψε. Κρητικὴ Νεότης, Ἀδάμ, Ὁριγένη.

666) (55—2+2). Ἀγαπητέ... Ἐλένη καλὴ ἀρχή! Μπήκες στὴν πεννομαχοκίνηση μὲ μιὰ γκάφα! (372). Χαιρετῶ: Τρυποκάρυδο, Ἀ(γ)νωστο Χ.

667) Ὁρθὸν, Ζ. Ρενουάρ (359). Ἀχ, Ζελίνα, πηγες νὰ μοῦ γίνης ποιήτρια! Ἀμ δέ!...

668) Τραγοῦδαγε τὸ Σκαλιστήρι μόνο

ἄλλᾳ ἐντὸς μου
ὁ ρυθμὸς τοῦ κόσμου.

669) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετοῦμε ὅλους - ες. Προσοχή! Μὴν τολμήσῃ κανεὶς νὰ τὰ βάλλῃ μὲ τοὺς:

Ἡρωϊκὸ Μανιατόπουλο καὶ Ἀγνὴ Κρητικοπούλα

670) Ἐξάψαλμε, τί λὲς; Θὰ ἐπιχειρήσῃς; Τότε... Ἀτομικὴ Βόμβα = ἀδειανὴ νεροκολοῦθα. Πράσινο Βέλος = κατὰ φαντασίαν εὐγενῆς. Βαρῶνος Μυνχαοῦζεν = ὑπερασπίζει πάντα τὴν ἀλήθεια (παρ-νὸν) τὸ ψέμα.

671) (55—7+E). Ἀράχνη σὲ συγκαίρω διὰ τὶς τόσες σου γνώσεις (124).

672) Μ. Τροβαδοῦρε θὰ εἶσαι πολὺ... ἀρχαῖος γιὰ νὰ μιλάς γιὰ γεγονότα π.Χ. (212).

673) Γειά σου συνάδελφε Γ. Δαρίδα. Καλὴ δράση.

674) Γοργόφτερο Χελιδόνι = Κολοδό. Κερωνὸς = ποιητής;

675) Ἀπεπειράθῃ νὰ αὐτοκτονήσῃ ὁ Μ. Ὀλυμπιακός, λαβὼν ἱσχυρὰν δόσιν... Λουκουμάσκονη. Ὁ Μ. Ὀλυμπιακὸς μεταφερθεὶς εἰς τὸ ἐνταῦθα νοσοκομεῖον εὐρίσκειται ἐκτὸς κινδύνου. Ἐκ τῶν ἀνακρίσεων — τὰς ὁποίας διενήργησε ὁ ἀρχισυντάκτης Κερωνὸς — προέκυψεν ὅτι ὁ Μ. Ὀλυμπιακὸς προέβη εἰς τὸ διάδημα αὐτὸ κατόπιν τῆς ἀποκαλύψεως τοῦ Ξ. Μίκυ.

676) Εὐχαρίστως Ἐλένη. Ἡ διεύθυνσή μου: Ν. Χατζηγεωργίου, Καραντώνη 10, Μυτιλήνη.

677) Ἐχεις λάθος, Γιὲ τῆς Λεόδου στὴ 405.

678) (55—9). Ἡρῶα πάλι. Ἀργήσαμε λίγο, ἐπειδὴ εἴχαμε νὰ διδάξουμε μαθηματικὰ σὲ πολλούς. Ντολορὲς, στὴν Ἀλγεβρα ἀριστεύσαμε. Ἀνρωτὰς γιὰ τὴ Γεωμετρία — εἴμαστε φωστῆρες — στείλε καμμιὰ ἀσκηση!

679) Προσεχῶς ἐκδίδομε λύσεις Ἀλγέβρας — Γεωμετρίας!

680) Ἐγκμον εἶσαι Ἀθηναῖος; Ἐλα τὰ μεσάνυχτα στὴν Ἀκρόπολιν νὰ συζητήσουμε! Εὐθύμω Τυρολέζε 1+2=3. Στείλε... καὶ δυσκολώτερα! Γιὲ τῆς Λεόδου, δὲν μᾶς δανεῖζεις λίγο ἀπὸ τὸ... χονδρὸ σου μυαλό;

681) (55—4). Πεννομαχικὴ φυσιογνωμία.

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΗΝΟΣ (φίλος μου)

Μαῦρα μαλλᾶκια,
κόκκινα μαγουλάκια,
τὸν λένε Κωστάκη
εἶναι καλὸ παιδάκι.

Σταυρατὸς τῆς Πίνδου

682) (56—1). Ἀγνὸ Ἑλληνόπουλο Γιώργη Δαρίδα (σὲ ἀντιχαιρετῶ) Ἐανθομῖκου, γράφτε παρακαλῶ πρῶτον μὲς περιοδικό. Ἀντιχαιρετῶ Μισὴλ Ντετιέν, ἂν θέλῃς γράφε.

Πιτσιρδόνι

(πράσινο - πρασινώτερος - πρασινώτατος)

683) (56—1). Μπούλη σὲ παρακαλῶ πρωτογράψε. Ἡ σύστασή μου στὸ (43-1231). Τζιτζιφρίκο ἔκανα ντοῦς μὰ κανένα καλὸ καυμένε, ἔχεις τίποτ' ἄλλο γιὰ τὴ θεραπεία;

684) (56—2). Κωστή Δειλινὲ σὲ γνωρίζω. Χαιρετῶ Μ. Πειρατῆ, Πεντάμορφη, Ἐξάψαλμο, Κ. Διαβολάκι καὶ Α. Χήραν.

685) (56—3). Πεννομάχοι προσοχή!!! Ἰωνικὴ Φλόγα = ὁ σύλλογος μὲ τὰ καλλίτερα Ἰδανικά. Λεονάρντο Ντὰ Βίντσι (Ἰωνικὴ Φλόγα)

686) (56—5). Ἀγοπητὲς Μυροσίνη καὶ Ζελίνα γιὰ τὶς εὐχὲς μῦρια εὐχαριστῶ. Δᾶς Πολιτισμοῦ εὐχαρίστως. Πρωτογράψτε. Τροβαδοῦρε, Φλοῖσβε ἔγραψα.

687) (Ν.Π.). Πράσινο Βέλος (244) ἐπιφυλάσσομαι ν' ἀνταποδώσω. Ἀντιχαιρετῶ Μάριο, Ἐσπερο. Ἀλληλογραφεῖτε Μαυρομάτα Αἰγιάτισσα. Πριλλάντη, Ἀδωνι γειά.

688) (56—9+E) Ὡ καυμένη Ντολορὲς πολὺ τῶχεις φουσκῶσει καὶ τὴν πεννομαχοστήλη σάλια ἔχεις γεμῶσει.

689) Ζητῶ ἀλληλογραφία ἀπὸ Κώστα Δειλινὸ, Ἐλένη καὶ Τσοῦχτρα.

690) Τί κάμνεις Τετραπέρατε; Σὲ χαιρετῶ. Ὀλυμπ. Καρπάθου

691) Μέλισσα, Τρυποκάρυδο, Μακεδονομάχε θέλω νὰ μοῦ γράψετε γράμμα.

692) Πρόεδρε Μακεδονοπούλων μὲ θέλετε στὸ σύλλογό σας;

693) (56—13). Ἀντιχαιρετῶ γειά τοῦ Ἀράχθου Ἐξάψαλμε σὰν πολὺ τόρως μᾶς ἔγινες τελευταίως, καθὼς συμπεραίνω ἀπ' τὰ γραφόμενά σου.

694) (56—13). Προσοχή! Προσοχή! Πολὺ θὰ παρακαλέσω ἐκεῖνους πού γνωρίζουν τὸν Μπούλη νὰ τὸν κυττάξουν. Ἐβγαλε τὸ πρῶτο δοντάκι;

695) (56—15). Πρὸς Ἐξάψαλμο (γιὰ τὴν ποίησή του):

Μπράβο ὦρὲ Ἐξάψαλμε
τῆς στήλης ἀνοστία,
μωρ' σὺ δὲν κάνεις γιὰ ἐδῶ
μὰ γιὰ τὴν Σιδηρία!

(Ἐκεῖ θὰ παγώνῃς τοὺς... πάγους κι' ἔχι ἐμᾶς) !!!

696) (56—18+E). Μπούλη ἔγραψα, ἔπρεπε νὰ λάβῃς. Γουλιέλμο Τέλλο:

Σὲ νόμιζα γιὰ ποιητὴ
μὰ δὲν ἀξίζει φράγκο,
τοὺς στίχους τοὺς ἀντέγραψες
πάντα ἀπ' τὸ Ρομάντζο.

697) (56—21). Ἐνα γλυκὸ εἰσιὰ χαρὰ σ' ἔλα τὰ γυμνασιόπαιδα. Κονίτης καὶ χωριατόπαιδα περιφερείας Κονίτης.

698) (56—24+E). Σπαγγοραμμένε πιεζέ λίγο λάδι νὰ σοῦ κατεβῇ (449). Πεζοπόρε, διδάσκει τὴν (130); Ἀν ναί, τότε γιατί ἡ (502);

699) Ἀόρατε, ἐγὼ τολμῶ (522). Λοιπὸν ἀποκάλυψε ἂν μπορῇς. Ἐξυπνάκια!...

700) Ἐλάβαμε τὶς παρακάτω προαιρετικὲς εἰσφορές.

Μόσχος Κάλφας 2.000
Ἀκρίτας τοῦ Σπιτιοῦ 5.000
Παναγ. Δημητρακάρκος 2.500
Δημ. Καρμανιόλας (54-4) 1.000



Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ Η ΑΝΑΣΤΑΣΗ

Όλοκληρη εκείνη την εβδομάδα, την Μεγάλη Έβδομάδα, ο Θάναος πήγαινε σχεδόν κάθε μέρα στην εκκλησία. Τώρα ήταν πια μεγάλο αγόρι, και καταλάβαινε περισσότερο από πέ- ρουσι την σημασία αυτής της εβδομάδας, όπου οι Χριστιανοί διαβάζοντας το Ευαγγέλιο ακολουθούν βήμα βήμα τ' αγία Πά- θη του Χριστού.

Ναί, τώρα ήταν πια μεγάλο αγόρι. Καταλάβαινε αυτό που του είχε εξηγήσει ο παπούς... «Η δίκη του Χριστού, κι' η κα- ταδίκη και η μαρτυρική πορεία προς τόν Γολγοθά με τόν σταυ- ρό κι' η σταύρωση στο τέ- λος ανάμεσα σε δυο ληστές, ήξερε τώρα τι σημασία είχαν. Ήταν η ιερή Ιστορία ενός Θεού που μονογενοῦς υιού του Θεού, που άθως ο ίδιος δέχεται να δικαστεί και να υποφέρει, για τις αμαρτίες των ανθρώπων. Έ- νας Θεός που θυσιάζεται για τους ανθρώπους! Ένας Θεός που υποφέρει για τὰ πλάσματά του!...

— Καταλαβαίνεις Θάνο μου, είχε πη ο παπούς, ο δρόμος του καλού είναι κάποτε δύσκολος. Είναι τραχύς και γεμάτος αγ- κάθια. Γιατί η πρώτη υποχρέω- ση εκείνου που αποφασίζει να ζήσει σύμφωνα με τὸ θέλημα του Θεού, είναι να είναι αδιά- κοπτα έτοιμος για θυσία. Πάνω στην θυσία στεριώνεται η πα- τριδα, με την θυσία στεριώνε- ται η αγάπη. Θά ξεχάσης τὸν έαυτό σου για τὸς άλλους, θ' αγαπήσης τὸν πλησίον σου ὡ- πως τὸν έαυτό σου. Στὸν προ- σωπικό έχθρό σου θά στρέψης και τὸ άλλο μάγουλο, και θά συγχωρήσης τὸν διπλανό σου αναρίθμητες φορές. Τότε μονά- χα θάβρης τὸ δρόμο του Θεού τὸν εύλογημένο. Οἱ άνθρωποι που ήξεραν τις δέκα έντολές, κι' ὡστόσο δὲν τις τηρούσαν, κρυφά μέσα στὸ μυαλό τους κάποτε συλλογίζονταν:

«Ο άνθρωπος δὲν είναι Θεός, ὁ άνθρωπος είναι άνθρωπος. Εί- ναι γεμάτος αδυναμίες. Λυγίζει. Λιποψυχάει. Δὲν άντέχει στὶς αναποδιές. Οἱ θυσίες που μπο- ρεῖ νά κάνει είναι λίγες... Και τότε ὁ Θεός έστειλε στὴν γῆ τὸν Μονογενή του, νά ζήσει σὰν ἄν- θρωπος, ανάμεσα στοὺς ανθρώ- πους, νά τοὺς δείξῃ με τὸ πα- ράδειγμα του τὰ πόσα μπορεί ὁ ἄνθρωπος ὅταν έχει για ὁδη- γό τὴν θεϊκή ψυχή του. Στὸς ἄνθρώπους που είχαν ξεχασμέ- νον τὸν λόγο του Θεού, ὁ Θεός ἄνθρωπος ἐμίλησε και τοὺς ἐξή- γησε πὶ γύρευε ἀπ' αὐτοὺς. Και οἱ ἄνθρωποι τὸν ἄκουσαν και τὸν ἐπίστεψαν.

Κάθε λογῆς ἄνθρωποι. Φτω- χοὶ και πλούσιοι. Ἰαπεινοὶ ψα- ράδες και ἄρχοντες. Ἀγράμμα- τοι και σπουδασμένοι. Ὅλων τῶν εἰδῶν...

Ὅπως ἓνας ἄνθρωπος που ζῇ στὴν πιδ μαύρη σκλαβιά και τίποτε δὲν θυμάται ἀπὸ τὴν πρωτὴν ζωὴ του, ἀκούει με ἀ- νείπωτη συγκίνηση ἐκείνον που τοῦ διηγείται για τὴ χώρα ὅπου ζοῦσε ἐλεύθερος, για τὰ μεγα- λεία του και για τὴν περήφανη κι' ἄρχοντική γενιά του κι' ἐτσι τοῦ ξυπνάει τὸν πόθο νά ξανα- γίνῃ ὅπως ἦταν πρίν, ἐτσι κι' ἐκείνοι που ἄκουγαν τὴν διδα- σκαλία του Χριστοῦ, ὄνειρεύον- ταν τὴν Βασιλεία τῶν Οὐρα- νῶν. Τὸν ἀναμάρτητο Παράδει- σο ἀπ' ὅπου είχαν ἔρθει, κι' ὅπου θά γύριζαν μιὰ μέρα ἂν ἦταν ἄξιοι νά ζήσουν σύμφωνα με τὴ θέληση του θεϊκοῦ πατέ- ρα τους! Ὡ! Τί οὐράνιο μῆ- νυμα ἔφερε στὸν κόσμο ὁ Χρι- στός! Πὼς ἀναγαλίζει ὁ καρ- διὰ του ἄνθρώπου ὅταν διαβάζῃ τὰ Ευαγγέλια! Σὰν τὸν ξενι- τεμένο που λαχταράει τὴν πα- τριδα του, ὁ καθένας μας ποθεῖ και ὄνειρεύεται τὸ Βασίλειο του Θεοῦ ἀπ' ὅπου ξεκίνησε ὁ ἄν- θρωπος κι' ὅπου ἡ διδα- σκαλία του Χριστοῦ τοῦ ἔδωσε τὸν τρόπο νά γυρίσῃ. Και δὲν ὑπάρχει ἄλλος δρόμος Θάνο μου: ἓνας είναι και μοναδικός. Ο δρόμος τῆς θυσίας...

Κι' ὕστερα, ἀφοῦ με τὸ θεῖο του κήρυγμα ἔκανε τοὺς ἄνθρώ- πους νά τὸ καταλάβουν, ὁ Χρι- στός, για νά ἔχουν κι' ἓνα ζων- τανὸ παράδειγμα, σὰν ἄνθρω- πος και ὄχι σὰ Θεός, πῆρε τὸ δρόμο τῆς θυσίας. Σὰν ἄνθρωπος δέχτηκε νά τὰ υπομείνῃ όλα. Γιατί δὲν ἦταν μόνον ἡ Σταύ- ρωση Θάνο μου. Πρίν προσφέ- ρει τὰ θεϊκά Του χέρια στὰ καρ-

φιά, και τὸ πλευρό του στὴ λόγ- χη, ἔπρεπε νά ὑποφέρῃ και μέ- σα στὴν ψυχή Του, για νά ναι ἡ θυσία Του τέλεια... Ἐξῆσε τὴν ἀγωνία τῆς νύχτας στὸ δάσος τῶν Ἐλαιῶν, στὸ ἥσυχο λιοστά- σι που τὸ ἔλουζε τὸ φεγγάρι. Ὁλομόναχος. Για νά προσευχη- θῇ και νά ζητήσῃ δύναμη ἀπὸ τὸν Πατέρα Του. Γιατί ήξερε πὼς ἔπρεπε νά πη τὸ πικρὸ πο- τῆρι ὡς τὴν τελευταία σταγό- να. Νά γνωρίσῃ ὅτι στὴν ζωὴ είναι πιδ πικρό: τὴν προδοσία του μαθητῆ, τὴν λιποψυχία του φίλου, τὴν ἀχαριστία του δχλου που θά φώναζε «Σταύρωσον! Σταύρωσον αὐτόν!» Πρίν πλη- γωθουν τὰ χέρια Του ἀπὸ τὰ καρφιά και τὸ μέτωπό Του ἀπὸ τὸ ἀγκάθιο στεφάνι, ἡ θεϊκή καρδιά Του που ὡστόσο ἦταν ἀνθρώπινη καρδιά, για νά μπορῇ πιδ εύκολα νά ματώνῃ, πληγώ-θηκε ἀπ' ὄλες τὶς λύπες που μπορεῖ νά γνωρίσῃ ὁ ἄνθρωπος.

Δὲν καταράστηκε. Δὲν θύμω- σε. Δὲν ἔπαψε μῆτε στιγμὴ ν' αγαπάῃ τοὺς ἄνθρώπους...

— Πάτερ, ἄφες αὐτοὺς. Οὐ γὰρ οἶδας τί ποιοῦσι...

— Πατέρα μου, συγχώρησέ τους. Δὲν ξέρουν τί κάνουν...

Αὐτὰ τὰ λόγια βρῆκε νά πῇ γι' αὐτοὺς που τὸν ἀδίκησαν.

Και στὴ φοβερὴ του ἀγωνία πάνω στὸ Γολγοθά, ὅταν ἐπι- στεύθηκε τὴν μητέρα του στὸν ἀγαπημένο του μαθητῆ, ἡ τε- λευταία του σκέψη ἦταν για τὸν μετανιωμένο ληστὴ στὰ δεξιὰ του, που τοῦ ἔταξε τὴν Βασι- λεία τῶν Οὐρανῶν...

...Ὡς τὴν στιγμὴ που ἔγυ- ρε τὸ κεφάλι Του ἀπαλά, και παρέδωσε τὸ πνεῦμα...

Τὴν ἄλλη μέρα Θάνο μου, οἱ τρεῖς γυναῖκες πῆγαν νά προσ- κυνήσουν τὸν τάφο Του. Μὰ ὁ

τάφος ἦταν ἀδειανός. Ὁ Χρι- στός δὲν ἦταν ἐκεῖ. Ὁ Χριστός είχε Ἀναστηθῇ...

— Εἶχε Ἀναστηθῇ... ἔκανε σιγὰ κι' ὁ Θάναος.

— Σὰν ἄνθρωπος σταυρώθη- κε και πέθανε. Ἀλλὰ σὰν Θεός που ἦταν Ἀναστήθηκε. Ἐχει ζωὴ αἰώνια ὅπως ἔχουν αἰώνια ζωὴ και ὅσοι πιστεύουν σ' Αὐ- τόν. Δὲν πεθαίνει ποτὲ ὁ Θεός, ὅπως δὲν πεθαίνει ποτὲ και ἡ θυσία.

Ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα Θάνο μου, ὁ Ἀναστημένος Χριστός, είναι ἀνάμεσα στοὺς ἄνθρώπους. Ἀόρατος και πανταχοῦ παρών. Κοντὰ σε κείνον που προσεύχε- ται, για νά τοῦ δώσῃ κουράγιο. Κοντὰ σε κείνον που ξεκίνησε πάνω στὸ τραχὺ μονοπάτι τῆς θυσίας, για νά τὸν στηρίξῃ. Κοντὰ σε κείνον που ἀμάρτησε και μετάνιωσε, και ἐκ βαθέων ἀνακράζει τ' ὄνομά Του, για νά τοῦ δώσῃ τὴν βοήθειά του. Ὁ κάθε Χριστιανός, σε κάθε κρί- σιμη ὥρα τῆς ζωῆς του, ὅταν μέσα ἀπὸ τὰ βάθη τῆς καρδιάς του. Τὸν ζητάει, έχει ἀμέσως τὴν αἰσθησι μιᾶς θεϊκῆς προστασίας στὸ πλάι του. Ὁ Χριστός που Ἀναστήθηκε δὲν ξεχνάει ἐκείνους που για κατῆ- ρι τοὺς ἀνέβηκε τὸν Γολγοθά, φορτωμένος τὸν βαρὺ σταυρό. Ποτὲ ἀπὸ τότε δὲν ἔμεινε πιδ μόνος κι' ἀβοήθητος ὁ ἄνθρω- πος. Ὁ Χριστός Ἀναστήθηκε, είναι κοντὰ του. Κι' ἀπόψε τὴ νύχτα, που θά γιορτάσωμε τὸ θεῖο γεγονός τῆς Ἀναστάσεως Του, θά δοξολογήσωμε Ἐκείνον που νίκησε τὸν θάνατο και τὴν ἀμαρτία, για νά μπορέσωμε ἑ- μείς, ἀκαλουθώντας τὸ παράδει- γμά Του, νά νικήσωμε τὶς μικρὲς μας ἀδυναμίες και τὰ ἐλαττώ- ματα και νά βοῦμε ἐτσι τὸ δρόμο του Θεοῦ.

Αὐτὰ εἶχε πῇ ὁ παπούς στὸ Θάνο.

...Και κείνο τὸ βράδυ στὴν Ἀνάσταση, ὅταν ἀντήχησε θρι- αμβευτικὸ τὸ «Χριστός Ἀνέ- στη!» και ἡ καμπάνα τῆς ἐκ- κλησίας ἄρχισε νά χτυπάῃ χα- ρούμενα, καθὼς ὁ Θάναος ἀπλω- νε ν' ἀνάψῃ τὸ κερί του ἀπὸ τὸ κερί του παπού, αἰσθάνθηκε μιὰ τόσο δυνατὴ χαρὰ και εύτυχία νά τὸν πλημμυρίσῃ, που κατά- λαβε πὼς εἶχε δίκιο ὁ παπούς. Ὁ Χριστός που εἶχε Ἀναστη- θῇ, ἦταν κοντὰ τους. Θά ἦταν κοντὰ τους ὅλο τὸ βράδυ, καθὼς θά γύριζαν γιορτινὰ ντυμένοι ὅ- λοι μαζί ἀπὸ τὴν ἐκκλησία, στὸ σπῆτι ὅπου περίμενε τὸ πα- σχαλινὸ τραπέζι... Θά ἦταν κοντὰ τους κι' ἀπόψε, και αὔ- ριο, και ὄλες τὶς μέρες του Θεοῦ. Γιατί ἦταν μιὰ ἑλληνικὴ οἰκογένεια που ζοῦσε κατὰ τὸ θέλημά Του. Γιατί ἦταν μιὰ ἑλ- ληνικὴ χριστιανικὴ οἰκογένεια...



ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

ΤΟ «ΙΩΣΗΦΟΓΛΕΙΟΝ». (Σκίτσο τοῦ Ε. Στεφανίδη)

ΜΑΡΙΝΑ Κ.



Στο νησί έφτασα Μεγάλη Πέμπτη πρωί. Είχα νά πάω κει από μικρή. Πολλά χρόνια πριν. Μά' ολο αυτό τόν καιρό φύλαγα εύλαδικά τή θύμησή του βαθειά μες στη ψυχή μου.

Κι έκανε μιιά ζέστη σάν καλοκαίρι, σάν και κείνο τὸ καλοκαίρι, τὸ τελευταίον. Σφύριζε τὸ πλοίο πολλές φορές και μέσα απ' τὸ πρωινὸ ποῦσι, φάνηκε ἀχνὸ τὸ λιμάνι, τὸ ἴδιο μ' ἄλλοτε. Μά' οὔτε και γὼ ἐννοίωσα διαφορετικά, ἐννοίωσα τὸ ἴδιο, κι' ὅς εἶχα μεγαλώσει, κι' ὅς εἶχαν περάσει χρόνια.

Τὸ σπίτι τὸ βρήκα λίγο πιὸ φτωχικὸ, μάλλον πολὺ πιὸ φτωχικὸ, κι' ἴσως και λιγάκι ἀστείο, μάλλον πολὺ ἀστείο, σὰ τὸ σπίτι τοῦ καραγκιόζη νὰ ποῦμε.

Μά' δὲ βαρύνεται. Δὲ μ' ἐνοιάζε. Θὰ τὸ συνηθίζα ὅπως και τότες. Μήπως δὲν τ' ἀγαπούσα τὸ ἴδιο.

Ἐκείνο τὸ ἀπόγευμα ἔκανα μιιά βόλτα στὰ χωράφια. Χαρὰ Θεοῦ ἦτανε. Τὸ χῶμα δὲ φαίνονταν ἀπ' τὴν πρασινάδα, ἐνῶ πιὸ κει βράχια κι' ἐλιές με τὸ ξέθωρο πράσινο χῶμα τους ἀπλωνώντουσαν σὲ μιιά ἀτελείωτη σειρά. Ἐτσι τὸ τοπεῖο παρουσίαζε ἕνα περίεργο ἀνακάτεμα ξερασιάς και εὐφορίας.

Πιὸ κάτω ἀπ' τὰ βράχια και τὶς ἐλιές ἦταν ἡ θάλασσα. Μιιά θάλασσα παράξενα γαλάζια, με κυματάκια, ρυτιδιάσματα κι ἀφρούς ποὺ τέλειωναν πάνω στ' ἀπόκρυνα βραχάκια τῆς ἀχτῆς.

Τράβηξα κατὰ κει. Στ' ἀκροθαλάσσι ἦταν μιιά παρέα ἀπὸ παιδιά. Ἐνα τσοῦρμο ἀγόρια και κοπέλλες. Δὲ μοῦ μίλησαν, μήπως ἄλλωστε με ἔξεραν, μά' οὔτε και με εἶδαν, οὔτε με πρόσεξαν. Ἦταν ὅλοι τους ἀφηρημένοι, σκεπτικοί, θάλαγε κανεῖς. Δὲ μίλαγαν μά' μοῦ φάνηκε πὼς σκεπτόντουσαν πολὺ.

Κάθησα σ' ἕνα βραχάκι και κύτταξα στενοχωρημένα τὴ θάλασσα και τὰ κυματάκια. Ψαχούλεψα τὰ βότσαλα με τὸ χέρι μου. Ἦταν μεγάλα πλακουτσὰ κι εὐχάριστα στὴν ἀφή. Ἐριξα ἕνα στὴ θάλασσα, μά' δὲ κατάφερα νὰ τὸ κάνω νὰ πηδήξῃ και νὰ κάνῃ πολλοὺς κύκλους. Ποτέ μου δὲ τὸ κατάφερα και σάν ἤμουν μικρὴ ἦταν ὁ καῦμός μου. Μά' σήμερα δὲν πολυσκοτίστηκα...

Μά' νὰ τὰ παιδιά εἶχαν γυρίσει και με κύτταζαν κάπως περίεργα κι' ἐξεταστικά μαζί. Τὰ κύτταξα και γὼ. Τώρα μποροῦσα νὰ τὰ παρα-

τηρῶ, δίχως ντροπή, ἐλεύθερα. Μήπως κι' αὐτοὶ δὲ με παρατηροῦσαν στὰ φανερὰ;

Μπροστὰ - μπροστὰ καθόνταν ἕν' ἀγόρι κι' ἕνα κορίτσι ποὺ μοιάζαν· σίγουρα ἦταν ἀδελφια, μπορεῖ και δίδυμα. Τ' ἀγόρι εἶχε μαῦρα μαλλιά ποὺ ἄρχιζαν χαμηλὰ ἀπ' τὸ μέτωπο και μάτια σκιστὰ σκούρα, τὸ ἴδιο και τὸ κορίτσι, μόνο ποὺ τὰ μαλλιά τῆς ὀλοῖσα πέφταν στοὺς ὠμους τῆς. Μιιά κοπέλλα καθόνταν πιὸ κει με κοντὰ σγουρὰ μαλλιά και γαλανὰ μάτια ἀνέκφραστα και πλαῖι τῆς μιιά ἄλλη με ξανθὲς κοτσίδες και γυαλιά, και πίσω τους ἀκριβῶς καθόνταν σταυροπόδι τέσσερα ἀγόρια. Ὁ ἕνας ποὺ φαίνονταν κι' ὁ πιὸ μεγάλος τῆς συντροφιάς εἶχε λεπτὸ μoustάκι μαῦρο, ποὺ τώρα λίγο θάχε πρωτοβῆ, κι' εἶχε και κάτι σγουρὰ ἀντιπαθητικὰ μαλλιά ποὺ τούδιναν στὴ μoustούνα του και τὸ ἀδέβαιο, ὁ ἄλλος θὰ ἦταν ὁ πιὸ μικρός, γιατί φόραγε κοντὰ παντελόνια κι' εἶχε ἕνα μoustάκι κοριτσίστικο με φακίδες και πολὺ ξανθὰ μαλλιά.

Τ' ἄλλο ἀγόρι εἶχε ἄσκημο πρόσωπο, μά' σὲ τράβαγε νὰ τὸ κυττᾷς. Γιατί εἶχε ἐξυπνὴ φυσιογνωμία κι' ἕνα στόμα ποὺ θαρροῦσε πὼς σάν τ' ἀνοιγε θὰ κοροῖδευε τὸ σύμπαν.

Ὁ τελευταῖος εἶχε κάτι τὸ πολὺ περίεργο ἀπάνω του. Τὰ μαλλιά του ἦταν κουρεμένα με τὴν ψιλή, τὰ ρούχα του ἐλαφριά και φαρδύα κάπως παρδαλά.

Αὐτὰ ἦταν τὰ παιδιά. Κανένα ὅμως δὲν ἤξερα. Ἰσως και νὰ μὴ τὰ θυμῶμουν! Μπορεῖ νὰ μὴν ἦταν και ντόπιοι!... Ποιὸς ἔξερει τί φύσημα τὰ εἶχε ὅλα μαζεψει στὸ νησί, στὴν πασχαλιά, τούτη τὴ χρονιά.

Ζήλεψα και πόθησα τὴν παρέα τους!... Ποθοῦσα νὰ κουβεντιάσω μαζί τους. Γύρευα νὰ μάθω τί σκέπτονταν, τί ζητοῦσαν, τί ἤθελαν. Ποιὲς νὰ ἦταν οἱ προσδοκίες τῆς κοπέλλας με τὰ σχιστὰ μάτια ἡ τοῦ

παιδιοῦ με τὰ παρδαλὰ ρούχα. Ποιὸς ἔξερει τί σκέφτονταν κι' ἐκείνοι γιὰ μένα, ἔτσι ποὺ με κύτταζαν. Ἰσως νὰ τοὺς ἔτρωγε κι' αὐτοὺς ἡ ἴδια περιέργεια...

Μά' δὲν εἶπαμε τίποτα... Οὔτε και τοὺς ἔδωκα, οὔτε μοῦ ἔδωσαν γνωριμία... Συνέχισαν τὸ δρόμο τους γιὰ τὸ χωριὸ χωρὶς ν' ἀνταλλάξουμε λέξη...

Κι' ἔμεινα ἐκεῖ στὴ θέση μου, ἀκίνητη, βυθισμένη στὶς σκέψεις μου, γοητευμένη ἀπὸ τὸ τοπεῖο...

Σὲ λίγο μάλιστα τοὺς εἶχα ὅλους ξεχάσει. Ἰσως τοὺς τύπουσ αὐτοὺς νὰ τοὺς εἶχα και λίγο μίσση.

Σήμερα τὸ βράδυ ἦταν τὰ Δώδεκα Εὐαγγέλια... «Σήμερον κρεμάται ἐπὶ ξύλου ὁ ἐν ὕδασι τὴν γῆν κρεμάσας»... Τί περίεργο ἀλήθεια. Δὲν αἰσθανόμουν λύπη και θλίψη, ὅπως ἄλλες χρονιές. Μά' ἡ ψυχὴ μου, καθὼς ἀντίκρουζα τὴν πλατειὰ θάλασσα, γέμιζε ἀπὸ χαρὰ και θαυμασμὸ γιὰ τὸ Μεγαλεῖο τοῦ θεανθρώπου. Ἐνα μεγαλεῖο ποὺ ξεπερνᾷ τὸν πλατὺ ὀρίζοντα τοῦ τοπείου σχίζει τὸν οὐρανὸ σάν ἀστραπὴ και τραβάει πολὺ μακριὰ, ἔξω ἀπὸ τὶς δυνατότητες τῆς ἀνθρώπινης φαντασίας.

Γύρισα πολὺ ἀργὰ στὸ χωριό... Οἱ συγγενεῖς ποὺ με φιλοξενοῦσαν με περίμεναν ἀνήσυχτοι!... Καὶ μόλις με εἶδαν νὰ φθάνω, βυθισμένη πάντα στὶς σκέψεις μου, νοιώσαν μιιά ἰδιαίτερη ἀνακούφιση.

Δὲν εἶχα ὄρεξη γιὰ τὴν ἐκκλησία! Ἦθελα πολὺ περισσότερο νὰ μείνω μόνη στὴ μοναξιά μου και στὶς σκέψεις μου, ποὺ δὲν κατάφερα νὰ τίς βάλω σὲ μιιά λογικὴ σειρά... Ἦ θυσία ποὺ σκοτώνει τὸν ἐγωισμό, ἡ θυσία ποὺ λύνει τὸν ἀνθρώπο ἀπὸ τὰ δεσμά του. Αὐτὰ ποὺ τὸν κρατοῦν σφιχτὰ στὰ χαμηλὰ και δὲν τὸν ἀφήνουν νὰ ὑψωθῇ πάνω ἀπὸ τὴ ταπεινὴ ρουτίνα τῆς ζωῆς και νὰ γίνῃ ὁ ξεχωριστός, ὁ δυνατός, ὁ μεγάλος... Μά' στὴν ἐκκλησία ποιὸς καταλαβαίνει ἀπ' ὅλα αὐτὰ. Τέρρα ἰκόγκνιτα γιὰ ὅλο αὐτὸ τὸν κόσμον... Πῆρα τὴν ἀπόφαση νὰ πάω στὴν ἐκκλησία. Δὲν ἤθελα, φυσικά, νὰ πάω. Δὲν ἔξερω. Ἐτσι ἀπὸ ἀποκοτιά. Ἰσως και νὰ θελα νὰ κάμω τὴν καμπόση. Μά' δὲν εἶχα τίποτε καλλίτερο νὰ κάμω, και δὲν ἤθελα νὰ μείνω κει μόνη στὸ σπίτι... Ἐκείνο τὸ σκοτάδι με φόβιζε... Καὶ πῆγα. Ἀνόμερη. Σκεπτόμουν πὼς δὲν θὰ μπορούσα ν' ἀνθέξω ὅλα ἐκείνα τὰ ἀτελείωτα 12 εὐαγγέλια!... Τί τὰ ἤθελαν οἱ χριστιανοί!... Κι' ἐκείνοι οἱ παπᾶδες, καθὼς ἔτρωγαν τὶς λέξεις και τὶς φράσεις καθὼς τὰ διάβαζαν σὲ χτυποῦσαν στὰ νεῦρα... Ἄς τὸ καλὸ!...

Φτάσαμε στὴν ἐκκλησία. Οἱ ἄλλοι ἦταν λυπημένοι. Ἦ θλίψη ἦταν ζωγραφισμένη στὰ πρόσωπα ὅλων τους. Ἐγὼ ἤμουν κατσουφιασμένη και δύσθυμη... Ουμῶμουν τὸν περίπατο στ' ἀκρογιάλι...

Ἦ πρωινὴ παρέα θὰ εἶχε φθάσει πρωτύτερα στὴν ἐκκλησία. Εἶδα δυὸ τρεῖς ἀπ' αὐτοὺς... Δὲν με εἶδαν. Μά' κι' ἐγὼ ἔκαμα πὼς δὲν τοὺς εἶδα... Ἦ ἀκολουθία εἶχε ἀρχίσει κι' ὅλας τῆς μικρῆς ἐκκλησιόλας... ποὺ φαντάζει φωτοπεριχυμένη μέσα στὴ σκοτεινὴ νύχτα... Πόσο μικρὴ ἀλήθεια!... Καὶ πόσο φτωχὴ με τὸ ξύλινο τέμπλο τῆς, τίς



Στ' ἀκροθαλάσσι ἦταν μιιά παρέα ἀπὸ παιδιά...

λιγοστές της εικόνες, τὰ σαραβαλιασμένα στασιδία της! Οἱ ψαλτάδες της ταπεινοί! ὁ παπᾶς της, κι' αὐτὸς μὲ τὰ ἀπλὰ ἄμφιά του, ποὺ νομίζεις πὼς σοὺ διηγούνται τὴ μιζέρια καὶ τὴν κακομοιριά!... Ποὺ τὰ ἀστραφτερά ἄμφια τῶν παπάδων μὲς στὴν Ἀθῆνα· ποὺ τὰ ἠλεκτρικά τῆς Ἀθῆνας μὲ τὸν «ἀπλετο» φωτισμό!... Ἐδῶ τὰ κεριά μὲ τὰ καντήλια τοῦ λαδιοῦ δίνουν ἓνα πενιχρὸ φῶς...

Μὰ καί τὸ ἰδιαιτέρο νοιώθω μέσα μου στὸ ταπεινὸ ἐκεῖνο περιβάλλον!... Δὲν ξέρω τί μου συμβαίνει καθὼς ἀκούω τὶς ψαλμωδίες του, τοὺς καθάρους ἤχους τῆς προσευχῆς του. Τὴ σταθερὴ φωνὴ τοῦ παπᾶ ποὺ διαβάει τὸ εὐαγγέλιον. Κάτι τὸ ἀλ-λοιώτικο, κάτι διαφορετικόν... Μοῦ φαίνεται πρὸς παρακολουθῶ τὸν Ἰησοῦ στὸ μαρτύριό Του... Λὲς καὶ μπαίνω σήμερα γιὰ πρώτη φορὰ στὸ νόημα τῆς πάλης τῆς Κα-κίας μὲ τὴν Ἀρετή!...

Ἦταν ἀργὰ πιά ὅταν τέλειωσε καὶ γυ-ρίσαμε στὸ σπίτι... Κοιμήθηκα... Πόσο ἀλαφρώμενη ἦμουν ἀπὸ τὶς βασανι-στικές ἐκεῖνες σκέψεις.

Μεγάλῃ Παρασκευῇ. Μάζεψα λουλούδια μὲ καὶ ἄσπρα γιὰ τὸν ἐπιτάφιο. Θὰ τ' ἄ-φωνα ἐκεῖ γιὰ τὸ Χριστὸ μας πούναί το σύμβολο τῆς ἀγνότητος καὶ τῆς θυσίας.

Ἡ μέρα ἦταν ἄσκημη καὶ ζεστή, ὅπως κάθε Μεγάλῃ Παρασκευῇ. Τράβηξα γιὰ τὴν ἐκκλησίαν. Ἦταν ἐκεῖ τὰ δίδυμα. Ἡ κο-πέλλα στόλιζε τὸν ἐπιτάφιο μαζί μὲ τὴν κοπέλλα μὲ τὶς κοτσίδες καὶ ὁ ἀδελφός της πρὸς κεί τὴν κύτταξη. Ὦσαν πολὺ ἀγαπη-μένα ἀδέλφια σκέφτηκα, ἔτσι ποὺ κάθον-ται ὅλο μαζί καὶ ὁ ἓνας πάντα κοντὰ στὸν ἄλλο.

Ὁ μεγάλος μὲ τὸ μουστάκι καὶ τ' ἀντι-παθητικὰ μαλλιά χαχάνιζε μὲ τὴν κοπέλλα μὲ τὰ σγουρὰ μαλλιά καὶ τ' ἀνέκφραστα μάτια. Ὁ μικρότερος φόραγε ράσα καὶ μπαινόβγαίνει στὸ Ἱερὸ ἀπὸ μιὰ πλατίνη πόρτα. Τὴν ἴδια στιγμὴ μπήκε ὁ παρδα-λὸς μέσα καὶ κρατοῦσε ἓνα καλάθκι μὲ λουλούδια ἐνῶ ὁ ἄλλος μὲ τὴν ἐξυπνὴ φάτσα ἐρχόταν ἀπὸ πίσω μὲ τὰ χέρια στὶς τσέ-πες, σφυρίζοντας. Μόλις εἶδαν τὸν παρδα-λὸ τὰ κορίτσια τρέξαν χαρούμενα καὶ τοῦ πῆραν τὸ καλάθκι μὲ τὰ λουλούδια. Ὁ παρδαλὸς γέλασε εὐχαριστημένα γιὰ τὴν ὑποδοχή.

Μπήκα στὴν ἐκκλησίαν. Ὁ Χριστὸς ἦταν σταυρωμένος. Ἀπ' τὸ μέτωπό του ἔτρεχε κόμπους - κόμπους τὸ αἷμα ἐνῶ στὴ κάθε του πάλμη καὶ στὰ πόδια ἦταν μιὰ μα-κριὰ κόκκινη γραμμὴ. Δὲν ἄκουγα τὰ λό-για πούλεγε ὁ παπᾶς καὶ οἱ ψαλτάδες μόνο κύτταζα τὴ βασανισμένη καὶ τὴν αὐλὴ μορφή τοῦ Ἰησοῦ, ποὺ μὲ τὴ φαντασία μου τοὺς ἔδιναν σάρκα καὶ ὀστά.

Ἦρθε τὸ βράδυ τοῦ Σαββάτου... Οἱ καμπάνες εἶχαν ἀρχίσει κι' ὅλας τὸ χαομόσυνο μῆνυμά τους... Τί ὁμορφα ἀ-λήθεια ποὺ χτυπᾶν οἱ καμπάνες στὸ χω-ριό! Λὲς κι' ἔχουν μιλιὰ! Καὶ τί δὲν λένε; Εἶδες; Λὲς καὶ σοὺ φώναζαν τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη!»... Τί νίκη τοῦ Δίκιου ἐνάντια στὴν ἀδικίαν!... Τὸ ψῆμα δὲν σκότωσε τὴν ἀλήθειαν! Ὁ θάνατος δὲν μηδένισε τὴ ζωή... Ἡ ψυχὴ μου πλημμυρίζει ἀλήθειαν ἀπὸ χαρὰ. Ἀπὸ ἀγάπην... Πόσο ἀγαπᾶ ὅλο τὸν κόσμον!... Ἀλήθεια τί ἀνόητη ποὺ στάθηκα προχθὲς μὲ ἐκεῖνα τὰ παι-διά!... Γιατὶ νὰ μὴ τοὺς μιλήσω; Πόσο εἶναι δύσκολο νὰ εἶναι καθεὶς πάντα καλός. Φτάσαμε ἀργὰ τὴ νύκτα στὴν Ἐκκλη-σίαν... Ἦταν ὅλοι ἐκεῖ. «Ὅλο τὸ χωριό» μικροὶ καὶ μεγάλοι, μόνο τὰ βυζαντινὰ διὰ ἔμειναν στὸ σπίτι κοιμισμένα...

Καὶ ὅταν ὁ παπᾶς, διαβάζοντας τὸ Εὐαγγέλιον εἶπε τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» καὶ τὰ ἀναμμένα κεριά ὑψώθηκαν πρὸς τὸν οὐ-ρανὸ χαρούμενα ἐνωμένα μέσα μου γιὰ πρώτη φορὰ τὸ μεγαλεῖο τοῦ Θεοῦ καὶ τὴν ἀγάπην νὰ πλημμυρίξῃ ὅλο μου τὸ εἶναι...

Σὲ λίγο εἶχα κι' ὅλας γνωρισθῇ μὲ τὰ παιδιὰ τῆς παρέας... Κι' εἶχα ἀνταλλά-ξει μὲ τὰ κοριτσάκια ἓνα ἀγνὸ φίλημα. Τὸ φίλημα τῆς ἀγάπης, τῆς ἀγάπης ποὺ κή-ρυξε ὁ θεάνθρωπος!... Κ. Β.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Φιλοτελικαὶ Ἑταιρεῖαι

(Συνέχεια)

Ἄλλος σκοπὸς τῆς Ἑλληνικῆς Φιλοτελι-κῆς Ἑταιρεῖας εἶναι ἡ ἐκδοσις Μελέτης τοῦ Ἑλληνικοῦ Γραμματισμοῦ. Πρέπει νὰ ξέ-ρετε ὅτι τὸ γραμματισμὸς δὲν εἶναι ἀπλῶς ἓνα χρωματιστὸ χαρτάκι μὲ μιὰ εἰκόνα, ποὺ τὸ κολλᾶμε στὸ βιβλίο ἢ στὸ λεύκωμα μας (ἀλμπόμ). Ἐχει πολλὰ λεπτομέρειες καὶ ἡ ἀσχολία αὐτὴ μὲ τὶς λεπτομέρειες αὐτὲς ὀνομάζεται «φιλοτελικὴ μελέτη», δηλαδὴ με-λέτη τῶν γραμματισμῶν. Ἡ Ἑλλάδα μας, ποὺ εἶναι προικισμένη μὲ τόσα καὶ τόσα σπάνια πλούτη, ὅσον ἐλάχιστα ἄλλα κρά-τη, τὰ ἀρχαῖα μας, μὲ τὸν Παρθενῶνα, τὸν Ἑρμῆ τοῦ Πραξιτέλους καὶ τὰ ἑκατομμύ-ρια ἄλλα κειμήλια μας, τὸν ἀρχαῖο πολι-τισμὸ μας, μὲ τὸν Ὀμηρο, τὸν Σωκράτη, τὸν Πλάτωνα καὶ τὴ στρατιὰ τῶν φιλοσό-φων, συγγραφέων κλπ., μὲ τὸν φυσικὸ πλού-το της, εἶχε, ἔχει καὶ θὰ ἔχῃ πάντα, τὴν τύχην νὰ ἔχῃ ἓνα ἀπὸ τὰ ὠραιότερα, ἀπὸ ἀπόψεως μελέτης γραμματισμοῦ, αὐτὰ ποὺ ἐξεδόθησαν ἀπὸ τὸ 1861 - 1886, τὰ ὁποῖα φέρουν τὴν κεφαλὴ τοῦ Ἑρμῆ. Βεβαίως δὲν θὰ σὰς ἀπασχολήσω μὲ αὐτὸ τὸ γραμματί-σμο, γιατί δὲν εἶναι τῶν δυνάμεών σας, ἀπλῶς τὸ ἀναφέρω, γιατί ἡ Μελέτη αὐτὴ ποὺ ἐγράφη ἀπὸ τὸν κ. Τρ. Κωνσταντινίδην καὶ ἐξεδόθη ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ Φιλοτελικὴ Ἑταιρεία. ἓνα ὠραιότατον καὶ κομψὸ βιβλίο 300 σελίδων, ἐλληνιστὶ καὶ γαλλιστὶ, ἀσχο-λεῖται μὲ τὰ πρῶτα αὐτὰ ἐλληνικὰ γραμ-ματισμοῦ.

Ἄλλο θέμα ποὺ ἀπασχολεῖ τὴν Ἑταιρεία εἶναι νὰ παρέχῃ δωρεὰν τὶς γνώμες καὶ τὶς συμβουλές της στὸ ἐπίσημο κράτος. (τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ταχυδρομείων) γιὰ ὅτι ἀ-φορὰ τὸ γραμματισμὸς, δηλ. προκειμένου νὰ ἐκδοθῇ μιὰ σειρά γραμματισμῶν, διὰ τῶν ἀντιπροσώπων της ἐκφέρει τὴ γνώμη της ὡς πρὸς τὰς παραστάσεις τῶν γραμ-ματισμῶν, τὸ μέγεθος αὐτῶν, τοὺς χρωμα-τισμοὺς καὶ ὅτι μπορεῖ νὰ ἔχῃ σχέση μὲ τὴν καλλίτερη κυκλοφορία τους. Ἐπὶ πλέον τὸ Κράτος δὲν ἔχῃ νὰ λύσῃ ζητήματα τὰ ὁποῖα ἔχουν ἀμεση σχέση μὲ τὸν φιλοτε-λισμὸ ἀποτείνεται σ' αὐτὴν.

Ἄλλος σκοπὸς τῆς Ἑταιρεῖας εἶναι ἡ κατάρτησις μιᾶς πρωτύπου συλλογῆς Ἑλ-ληνικῶν γραμματισμῶν. Ἐχει μέχρι σή-μερον συγκεντρώσει τόσο ὕλικό, ποὺ το-ποθετημένο μέσα σὲ 4 τόμους ἀποτελεῖ ἓνα ἐξαιρετικὸ καὶ πλούσιο σύνολο. Τὰ πε-ρισσότερα γραμματισμοῦ, γιὰ νὰ μὴ ποῦ-με σχεδὸν ὅλα, προσεφέρθησαν παρὰ δια-φόρων ἰδεολόγων, μελῶν τῆς Ἑταιρείας, ἐλάχιστοι δὲ ἔχουν ἀγορασθῇ μὲ χρήματά της. Ἡ συλλογὴ αὕτη ποὺ ἀρχισε κατα-τιζομένη ἀπὸ τὸ 1930, δυστυχῶς λόγω τῶν γενομένων, τοῦ πολέμου καὶ ἄλλων ἀφορ-μῶν, ἔχει σταματήσει νὰ πλουτίζεται.

Προχωροῦμε στοὺς σκοποὺς τῆς Ἑται-ρείας καὶ βρισκομε καὶ μιὰ ὑπηρεσίαν σπου-δαϊοτάτη γιὰ τοὺς φιλοτελιστάς, ὀνομαζο-μένη «πραγματογνώμοσύνη γραμματισμῶν». Ὅπως σὰς ἀναπτύξαμε καὶ σὲ προ-ηγούμενο τεύχος «πραγματογνώμοσύνη» εἶ-ναι ἡ ἐξέτασις τῶν γραμματισμῶν διὰ τῆς ὁποίας διακρίνονται καὶ ἀποκαλύπτονται τὰ πλαστὰ γραμματισμοῦ ἀπὸ τὰ γνήσια.

Γιὰ νὰ μὴ σὰς κουράσω περισσότερο μὲ ὅλους τοὺς σκοποὺς τῆς Ἑταιρείας περιο-ρίζομαι σὲ ὅσα ἀνωτέρω σὰς γράφω. Συνι-στᾷ όμως στοὺς ἀναγνώστες φιλοτελι-στάς μας, ἀπὸ τῶν 12 ἐτῶν, νὰ ἐγγρα-φοῦν τολάχιστον συνδρομητὲς στὸ περιοδι-κὸ «Φιλοτέλεια», ὁδὸς Φειδίου 5 β, Ἀθῆναι. Ἡ ἐτήσια συνδρομὴ του εἶναι μόνον 22.000 δραχ., ἐκδίδεται κάθε δέμηνο, μὲ τὴν ἀπο-στολὴ δὲ τοῦ ποσοῦ αὐτοῦ καὶ τῆς διευθύν-σεως θὰ λάβετε τὰ τεύχη Ἰανουαρίου — Φεβρουαρίου, Μαρτίου — Ἀπριλίου 1952 καὶ ἐν συνεχείᾳ τὰ ὑπόλοιπα μέχρι τέλους Δεκεμβρίου.

Ὅταν, κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον, ὁ κοινὸς ἐχθρὸς, Γερμανοὶ καὶ Ἰταλοὶ, κα-τέλαβαν τὴν Ἑλλάδα καὶ ἀρχισε τὸ 1942 νὰ χάνῃ ἡ δραχμὴ τὴν ἀξίαν της, ἀρχισε δηλ. ὁ πληθωρισμὸς (τὸ κατράκυλισμα τῆς δραχμῆς). Τότε ἀπεφασίσθη νὰ τυπωθῇ μιὰ σειρά γραμματισμῶν. Ἡ πρώτη αὕτη σει-ρὰ ἡ ὁποία διὰ πρώτην φορὰν εἶχε καὶ γραμματισμὸν ἀξίας 200 δραχμῶν, ἐκυ-κλοφόρησε τὸν Σεπτέμβριον τοῦ 1942 καὶ εἶχε 9 ἀξίας ὡς ἐξῆς:

α) 2 δραχ. χρώματος καστανοῦ. Παριστά-ναι τρεῖς μύλους τῆς Μυκόνου, ἓνα μεγάλον ἔμπροσ καὶ ἄλλους μικρότερους εἰς τὸ βά-θος.

β) 5 δραχ. πράσινον. Ἐδῶ βλέπομεν τὸ Μπουρτζι τοῦ Ναυπλίου, τὸ κάστρο αὐτὸ ποὺ εἶναι ἔξω ἀπὸ τὸ Ναύπλιον.

γ) 10 δραχ. κυανοῦ. Φέρει τὴν εἰκόνα τῆς Κατοχῆς μὲ τὸν Ἀχελῶνα εἰς τὴν Μακεδο-νίαν.

δ) 15 δραχ. ἰόχρουν. Εἰκονίζει τὴν εἴσο-δον τοῦ λιμένος τῆς πόλεως Ἡρακλείου εἰς τὴν Κρήτην.

ε) 25 δραχ. κεραυόχρουν. Ἐδῶ βλέπο-μεν τὸν τυπικὸν ρυθμὸν τῶν σπιτιῶν τῆς νήσου Ὑδρας μὲ τὰ σκαλῆκια κλπ.

στ) 50 δραχ. κυανοῦ. Παριστάνει τὰ Με-τέωρα, αὐτὰ τὰ ἀπτόμοτα καὶ ψηλὰ βρά-χια ἐπὶ τῶν ὁποίων ὑπάρχουν Μοναστήρια καὶ μοναχοί.

ζ) 75 δραχ. οἰνόχρουν. Βλέπομεν μιὰν ὡ-ραίαν τοποθεσίαν τῆς πόλεως Ἐδέσσης, μὲ τὰ νερά της.

η) 100 δραχ. στακτομέλαν. Εἰκονίζει τὴν θαυμασίαν θέαν ποὺ βλέπει κανεὶς ἀπὸ τὴν θάλασσαν τῆς Μονῆς τοῦ Παντοκράτορος εἰς τὸ Ἅγιον Ὄρος.

θ) 200 δραχ. θαλασσόχρουν. Καὶ αὐτὸ παριστάνει τὴν Μονὴν τοῦ Παντοκράτορος.

Ὅταν ἀργότερον ἡ δραχμὴ ἀρχισε νὰ κατρακυλᾷ ραγδαίως καὶ ἔπρεπε νὰ προ-σαρμοσθοῦν τὰ ταχυδρομικὰ τέλη μὲ τὴν τρέχουσαν ἀξίαν, ἐκυκλοφόρησαν 3 μικροὶ σειραὶ ἐκ 3 γραμματισμῶν ἐκάστη ἐντὸς τοῦ 1944, Μεταξὺ Μαρτίου καὶ Σεπτεμ-βρίου.

ι) 500 δραχ. σέπια. Ἐδῶ βλέπωμε τὴν πέτρινη γέφυρα τῆς Κονίτσας εἰς τὴν Ἡ-πειρον.

κ) 1000 δραχ. ἀνοιχτὸν κεραυόχρουν. Πα-ριστάνει τὴν ἐκκλησίαν τῆς Πάρου τὴν ὀνο-μαζομένην «Ἐκατονταπυλιανήν».

λ) 2000 δραχ. κυανοῦ. Ἡ εἰκὼν αὕτη μᾶς δεικνύει τὸ Ποντικονήσι τῆς Κερκύρας, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὸ ὕψωμα τῆς ἀκρογια-λιάς τῆς νήσου.

Ἡ δεύτερη μικρὴ σειρά εἶναι ἡ ἀκόλουθη:

μ) 5000 δραχ. ἐρυθρόν. Ἐχει τὴν εἰκόνα τοῦ ι) μὲ τὴν γέφυρα τῆς Κονίτσας.

ν) 15.000 δραχ. ἰόχρουν. Ἀπεικονίζει τὸ κ) μὲ τὸν ναὸν τῆς Ἐκατονταπυλιανῆς τῆς Πάρου.

ξ) 25.000 δραχ. πράσινον. Φέρει τὴν εἰ-κόνα τοῦ λ) μὲ τὸ Ποντικονήσι τῆς Κερκύ-ρας.

Ἡ τελευταία ἐκ τῶν 3 σειρῶν εἶναι ἡ ἐξῆς:

ο) 500.000 δραχ. κυανοῦ. Εἰκονίζει τὸ γ) μὲ τὴν Κατοχὴν καὶ τὸν Ἀχελῶνα.

π) 2.000.000 δραχ. πρασινοκύανον. Ἐδῶ βλέπομεν τὸ α) μὲ τοὺς μύλους τῆς Μυ-κόνου. Τέλος

ρ) 5.000.000 δραχ. ἀνοιχτὸν κεραυόχρουν. Ἡ εἰκὼν αὕτη μᾶς δεικνύει τὸ β) μὲ τὸ Μπουρτζι τοῦ Ναυπλίου.

Ἐπειδὴ αὐτὰ τὰ 18 ἐν ὅλῳ γραμματί-σμοις ἐκυκλοφόρησαν ἐξ ἀφορμῆς τοῦ πλη-θωρισμοῦ, δηλ. τοῦ κατράκυλισματος τῆς δραχμῆς, ὀνομάσθησαν δὲ ἐκ τούτου «πλη-θωρικά», συναντῶνται ἄς ἀφθονά ἀσφράγι-στα, ἐνῶ ἀντιθέτως τὰ σφραγισμένα εἶναι ὀλιγώτερα διότι δὲν ἐπρόφθαναν νὰ κυκλο-φορῶσιν καὶ ἔβγαίναν ἄλλα μὲ μεγαλύ-τερη ἀξία.

Αὐτὰ τὰ 18 γραμματισμοῦ ἔλαβον καὶ ἐπισήμανσιν, θὰ σὰς τὰ περιγράψωμεν ὁ-μως ἀργότερον.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Το δαχτυλιδάκι της Λενιώς

Αγαπητά μου παιδιά.

Τό θυμάστε τὸ Λενάκι, πού φιλοξενοῦσαμε κάποτε κι' ἦταν τόσο καλὸ καὶ προκομμένο κοριτσάκι; Λοιπὸν τόχουμε σπῆτι μας πάλι. Μὰς ἦρθε ἀπ' τὸ χωριό, γιὰ τὶς διακοπὲς τοῦ Πάσχα, ὅπως καὶ πέρυσι. Τὰ ἐγγονάκια μου τ' ἀγαποῦν τόσο καί, καθὼς ἀλληλογραφοῦν μαζί με τὴν καλὴ κι' ἐξυπνὴ αὐτὴ φίλη τους, τὴν καλοῦν, ὅταν εἶναι κλειστὸ τὸ σχολεῖο της.

Ἔτσι, μαζί με τὸ Λενάκι, μπήκε στὸ σπῆτι μας ἡ χαρὰ καὶ τὸ γέλιο. Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμη, γιὰτὶ ἀπ' τὰ δυὸ πού σὰς ἀνάφερα, δὲν εἶχαμε δὰ καὶ τόση ἀνάγκη. Ζωὴ νάχουν τὰ σκανδαλάκια μας: Μαζί με τὴ Λενιώ μπήκε στὸ σπῆτι μας τὸ καλὸ παράδειγμα. Ἡ Ρηνούλα κι' ἡ Βούλα συναγωνίζονται μαζί της, ποῖα νὰ βοηθήσει περισσότερο τὴ μητέρα στὸ βάσιμο τῶν αὐγῶν καὶ στὶς ἄλλες λαμπριάτικες ἀσχολίες. Καί, τὸ κυριώτερο, προσέχουν πολὺ τὰ λόγια τους, γιὰτὶ ἂν τοὺς ξεφύγῃ καμμιὰ λεζούλα ἀπρεπῆ, τὸ Λενάκι ἀνοίγει πελώρια τὰ δυὸ μαῦρα της μάτια καὶ μένει

με στόμα δλάνοιχτο. Ἔτσι, κοκκινίζουν καὶ βγαίνουν ἀπ' τὸ δωμάτιο.

Μὰ, δὲ θὰ σὰς ψάλλω τώρα τὸν ὕμνο τῆς Λενιώς, γιὰτὶ τὴν ξέρετε κι' ἀπὸ πέρυσι: Σὰν τέτοια μέρα χάρισε τὴν ὥραία της λαμπριάτσα σ' ἓνα παιδάκι μικρότερο πού τὴν ζήτησε κι' ἐκλαίγε. Τὸ θυμάστε;

Σήμερα θὰ σὰς πῶ μιὰ διασκεδαστικὴ ἱστορία μετὸ Λενάκι. Ὅταν ἦρθε φοροῦσε στὸ δαχτυλὸ της τὸ μεσιανὸ ἓνα δαχτυλίδι, φτιαγμένο ἀπὸ βάγι. Τόχε κάμει ἀπ' τὸ σταυρο, πού μοιράζουν στὶς ἐκκλησίες τὴν Κυριακὴ τῶν Βαΐων.

— Τί τὸ θές, Λενάκι; ρωτᾷ ὁ Δημήτρης.

— Θὰ δῆς τὸ πρῶτὴ τῆς Λαμπρῆς, ἀποκρίνεται ἐκεῖνη.

Κι' ὅσο κι' ἂν τὴ ρωτοῦσαν, δὲν ἔλεγε, κι οὔτε τόβγαζε ἀπὸ τὸ χέρι της. Μ' αὐτὸ πλενόταν, μ' αὐτὸ κοιμόταν, μ' αὐτὸ ξυπνοῦσε.

Ὅλοι εἶχαμε πιά, παραξενευτὴ καὶ περιμέναμε τὴν ἐξήγησιν ἀνυπόμονα. Τὸ πρῶτὸν τῆς Λαμπρῆς, στὴν πρώτη Ἀνάστασι, ἡ Λενιώ σὰν εἶπαν τὸ Χριστὸς Ἀνέστη, ἐβγαλε τὸ δαχτυλιδάκι της καὶ μὰς εἶπε.

— Πάμε νὰ τὸ κάψω στὴ φωτιά τῆς Λαμπρῆς.

— Ποιὰ φωτιά;

— Τῆς Λαμπρῆς. Δὲν ἀνάβουν ἐδῶ φωτιά στὴν πλατεῖα.

— Ὅχι, βέβαια, δὲ θυμᾶσαι ἀπὸ πέρυσι;

— Ὅχι, δὲν πρόσεξα, γιὰτὶ τότε δὲν εἶχα δαχτυλιδάκι νὰ κάψω. Στὸ χωριὸ μας τὸ καίμε μετὸ Χριστὸς Ἀνέστη καὶ μετὸ στάχτη του τρίβουμε τὰ χέρια μας καὶ δὲ βγάζουν ποτὲ ἀγκουτσάκους.

— Ἀγκουτσάκους; τί εἶναι αὐτό;

— Νὰ σὰν τοῦτα ἐδῶ τὰ σπυριά.

Κοιτάξαμε τὸ χεράκι της. Εἶχε κατὶ σπυράκια σκληρὰ σὰν κάλους.

Τὰ ματάκια της εἶχαν δακρύσει. Εἶχε ἐλπίζει νὰ τῆς θεραπευθοῦν μετὸ στάχτη ἀπ' τὸ καμμένο της δαχτυλίδι.

— Δὲν πειράζει Λενάκι, τῆς εἶπε ὁ Τέλης. Τοῦ χρόνου θὰ ρθούμε ἐμεῖς στὸ χωριὸ σου καὶ θάχουμε ὅλοι δαχτυλιδάκια ἀπὸ βάγια, γιὰ νὰ τιμήσουμε τὸ ὥραϊο σας ἔθιμο.

Ἔτσι παρηγορήθηκε ἡ μικρὴ μας φιλεναδίτσα καὶ δέχτηκε τὶς εὐχὲς μας — τὶς πασχαλιάτικες εὐχὲς πού στέλνει καὶ σὲ σὰς.

Ἡ γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ο ΚΟΝΤΟΡΕΒΥΘΟΥΛΗΣ καὶ τὸ κόκκινο ΑΥΓΟ

Μιὰ φορὰ κι' ἓνα καιρὸ ἦταν ἓνας γέρος ξυλοκόπος, πού ζοῦσε μοναχὸς του, στὴν ἄκρη τοῦ δάσους, μέσα πὲ μιὰ καλύβα.

Κάθε πρῶτὴ πήγαινε στὸ δάσος ἔκοβε ξύλα, τὰ φορτωνόταν στὴν πλατὴ του καὶ κατέβαινε νὰ τὰ πουλήσῃ στὴν πόλιν.

Ὅμως, ὁ γέρο - ξυλοκόπος δὲν ἦταν εὐχαριστημένος ἀπ' τὴ ζωὴ του.

— Τί νὰ τὴν κάνω τέτοια ἄχαρη ζωὴ! ἔλεγε κάθε τόσο. Ἐρημὸς καθὼς εἶμαι, χωρὶς γυναίκα, χωρὶς παιδί δὲν ἔχω καμμιὰ χαρὰ.

Ἀχ ὅς εἶχα ἓνα παιδάκι! Ἐνα τόσο δὰ μικρούλι. ... Πόσο εὐτυχισμένος θὰ ἦμουν.

Μὰ τὸ παιδάκι δὲν ἐρχόταν κι' ὁ γέρο - ξυλοκόπος γινόταν κάθε μέρα καὶ πιὸ δυστυχισμένος.

Ἦταν ἀνοιξη. Τὸ δάσος μοσχοβολοῦσε ἀπὸ τ' ἀρώματα καὶ τὰ πουλάκια κελαῖδοῦσαν γλυκά.

— Ξημερώνει Πάσχα! ἔλεγαν στὸ τραγοῦδι τους. Ξημερώνει Πάσχα, μέρα ἀγάπης καὶ χαρᾶς.

Ὁ γέρο - ξυλοκόπος ἄκουσε τὸ

τραγοῦδι καὶ σήκωσε βαρυστατημένα τοὺς ὤμους.

— Ἄν εἶχα ἓνα παιδί, θὰ χαιρόμουν κι' ἐγὼ τὸ Πάσχα, μουρμούρισε. Τώρα μοναχὸς μου τί θὰ καταλάβω;

Οὔτε κόκκινα αὐγά, οὔτε τσουρέκια, οὔτε μιὰ καλὴ κουσέντα.

Κι' ὁ ξυλοκόπος μας γρινιάζοντας ἔκοβε τὰ ξύλα του.

— Γκάπ, γκούπ, χτυποῦσε τὸ τσεκούρι πάνω στὰ δένδρα, πού βογγοῦσαν ἀπὸ πόνο.

Μὰ ἡ καρδιά τοῦ ξυλοκόπου εἶχε σκληρύνει ἀπ' τὴν μοναξιά, καὶ δὲν ἔνοιωθε τίποτα.

Ξαφνικά, ὅμως, ἐκεῖ πού δούλευε, ἄκουσε μιὰ φωνή.

— Μή, μή, καλέ μου ξυλοκόπε. Μὴ χαλᾶς τὸ σπιτάκι μου.

Σαστισμένος ὁ ξυλοκόπος ἄφισε νὰ τοῦ πέσῃ τὸ τσεκούρι ἀπ' τὰ χέρια καὶ τρίβοντας τὰ μάτια του, εἶδε νὰ προβάλῃ ἀπ' τὴν κουφάλα ἑνὸς δέντρου, κάποιον λαγουδάκι.

— Αὐτὸ τὸ δέντρο, εἶπε τὸ λαγουδάκι, εἶναι τὸ σπῆτι μου, κι' ἂν θελήσῃς νὰ τὸ γκρεμίσεις θὰ μείνουν τὰ παιδάκια μου στὸ δρόμο.

— Ἐγὼ δὲν ἔχω δικὰ μου παιδιὰ καὶ δὲν νοιάζομαι γιὰ τὰ ξένα, ἀπάντησε θυμωμένος ὁ ξυλοκόπος.

— Λυπήσου με, καλέ μου ἀνθρωπε, παρακάλεσε καὶ πάλι τὸ λαγουδάκι. Αὐριο ξημερώνει Πάσχα καὶ πρέπει νάμαστε ὅλοι καλοί.

— Πῶς θές νὰ ξέρω ὅτι ξημερώνει Πάσχα ἀφοῦ δὲν ἔχω οὔτε ἓνα κόκκινο αὐγό; εἶπε πάλι θυμωμένος ὁ χωρικός.

— Ἄν δὲν μοῦ χαλάσῃς τὸ σπιτάκι μου ἐγὼ θὰ σοῦ φέρω ἓνα κόκκινο αὐγουδάκι, ὑποσχέθηκε τότε τὸ λαγουδάκι.

Ὁ ξυλοκόπος δὲν τὸ πίστεψε καὶ γέλασε μετὸν ἀφέλειά του.

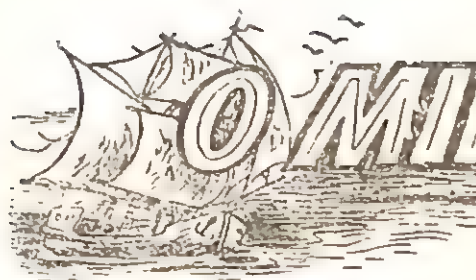
— Ἄς εἶναι! εἶπε τέλος. Τί φταῖς ἐσύ πού δὲν ἔχω ἐγὼ παιδάκι; Σ' ἀφίνω νὰ ζήσης ἥσυχο μετὸν οἰκογένειά σου.

Τὰ λαγουδάκι γεμάτο χαρὰ πήδησε στὸν ὄμο τοῦ ξυλοκόπου καὶ τοῦ

(Συνέχεια στὴ σελίδα 218)



Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ο ήρωϊκός γιατρός - ιεραπόστολος, μόλις καί μπορούσε να σταθί στα πόδια του — τέτοια ήταν η αδυναμία του!

Στο τέλος οι υπηρέτες του, τον σήκωσαν σ' ένα φορείο.

Κατά τον Φεβρουάριο, έφτασε επίτελους στη λίμνη και μπήκε στην Ουζίζι όπου βρήκε να τον περιμένουν μερικά πράγματα από την Εύρωπη καθώς και φάρμακα. Ο Λίβινγκστον ωστόσο ήθελε να πραγματοποιήσει ένα παλιό του σχέδιο: να φτάσει ως τις πηγές του Νείλου από την Ταγκανίκα.

Στις 21 Σεπτεμβρίου έφτανε στο Μπαμπαρρε και στο Μαννουγιέμα, την χώρα των καννιβάλων, κι' ύστερα πήγε στο Λοαλάμπα, που ο Καμερούν δεν κατόρθωσε να εξερευνήσει, και που ο Στάνλεϋ ανάκαλυψε επίτελους πως δεν ήταν παρά το επάνω μέρος του Κογκό. Στην Μαμοχέλα, ο γιατρός έμεινε στο κρεβάτι κάπου τρεις μήνες, παραληρώντας από πυρετό.

Στις 21 Ιουλίου, όταν έγινε κάπως καλύτερα, έφυγε για την Ταγκανίκα απ' όπου ξαναγύρισε στις 23 Οκτωβρίου στην Ουζίζι.

Ήταν πια σά σκελετός! Ωστόσο στην Εύρωπη, είχαν χάσει τα ίχνη του μεγάλου εξερευνητή. Κανείς δεν είχε ιδέα που μπορούσε να βρισκείται. Στην Αγγλία κυκλοφορούσαν οι πιο άπιθανες διαδόσεις.

Μήπως κι' ο ίδιος ο Λίβινγκστον δεν είχε χάσει πια κάθε έλπίδα, πως θα βρισκόταν κάποιος Εύρωπαίος που θα τον βοηθούσε στην τραγική κατάσταση όπου βρισκόταν, ότι θα τον νοσήλευε και θα τον έσωζε;

Ωστόσο έντεκα μέρες ύστερ' από τον γυρισμό του στην Ουζίζι, στις 3 Νοεμβρίου ακριβώς, άκουστηκαν τουφεκιές στις όχθες της λίμνης.

Και σε λίγο ένας λευκός — ένας εξερευνητής βρίσκεται μπροστά στον Λίβινγκστον, που βγάζει την κάσκα του και τον χαιρετάει με όλους τους τύπους, σά να βρίσκονταν κι' οι δυο σε κάποιο κοσμικό κέντρο του Λονδίνου, κι' όχι στην καρδιά της Αφρικανικής ζούγκλας.

Ο δόκτωρ Λίβινγκστον, αν δεν κάνω λάθος; είπε ο άγνωστος σε περίφημα έγγγεζικά.

Μάλιστα. Ο ίδιος! είπε ο Λίβινγκστον.

Τ' όνομά μου είναι Στάνλεϋ συνέχισε ο άλλος. Ήλθα για να σάς συναντήσω! Οι δυο άντρες έσφιξαν τα χέρια.

Εύχαριστώ το θεό, είπε ο Στάνλεϋ που μου επέτρεψε να σάς συναντήσω.

Είμαι πολύ εύτυχης που βρίσκομαι εδώ για να σάς εύχηθώ το καλώς ωρίσατε! Ο Στάνλεϋ τότε έξηγησε με λίγα λόγια την ιστορία του στον Λίβινγκστον.

Ήταν δημοσιογράφος κι' έγραφε στην Αμερικανική εφημερίδα Νιού Γιόρκ Χέραλντ που την διηύθυνε ο Μπέννεντ.

Μια μέρα ο Μπέννεντ κάλεσε στο γραφείο του τον Στάνλεϋ.

Δεν υπάρχουν νέες του Λίβινγκστον! του είπε.

Το ξέρω! έκανε ο δημοσιογράφος.

Χάθηκε ίσως στη ζούγκλα! είπε ο Μπέννεντ.

Δεν είναι διόλου άπιθανο.

Ο Μπέννεντ έμεινε για λίγο σιωπηλός. — Τί λέτε, Στάνλεϋ... είπε με κάποιο δισταγμό.. Θα θέλατε να πάτε να τον βρήτε;

— Πότε φεύγω; ρώτησε ο Στάνλεϋ.

— Όταν είστε έτοιμος!

Κι' έτσι ο «Κήρυξ της Νέας Υόρκης» όργάνωσε την αποστολή για να διασχίση ο Στάνλεϋ την Αφρική, και ν' ανακαλύψη τον Λίβινγκστον!

Τον Οκτώβρη του 1870, ο Αμερικανός δημοσιογράφος χωρίς δισταγμό, χωρίς πολλά λόγια, όπως κάνουν οι πραγματικοί ήρωες, μπάρκαρε στη Βομβάη των Ινδιών για την Ζανζιβάρη.

Από εκεί, ακολουθώντας τα ίχνη του Λίβινγκστον, ύστερα από απεριόριστες κακουχίες και κινδύνους, έφτασε επίτελους στην Ουζίζι ύστερ' από ένα χρόνο. Οι δυο εξερευνητές, έγιναν άμεσως φίλοι.

Με τις περιποιήσεις του Στάνλεϋ και τα φάρμακα που είχε φέρει μαζί του, ο Λίβινγκστον δεν άργησε να γίνει πολύ καλύτερα. Κι' έτσι συνέχισαν μαζί την εξερεύνηση της Ταγκανίκας.

Τον Δεκέμβρη, γύρισαν μαζί στην Ουζίζι. Ο Στάνλεϋ έτοιμαζόταν να γυρίση. Κατέβηκαν μαζί στην Ουρίμπα και τον Φεβρουάριο στην Κουίχαρα.

Στις 12 Μαρτίου άποχαιρετίστηκαν.

Κατορθώσατε, τι πολύ λίγοι άνθρωποι θα κατόρθωναν, είπε ο Λίβινγκστον στον σύντροφό του, και πολύ καλύτερα απ' ό,τι θα τ'όκαναν κι' οι μεγαλύτεροι εξερευνητές. Θα σάς χρωστώ χάρη όσο ζω, γιατί με σώσατε. Ο Θεός μαζί σας, καλέ μου φίλε!

Κι' εγώ εύχομαι στο Θεό, είπε ο Στάνλεϋ, σφίγγοντας με συγκίνηση το χέρι του Λίβινγκστον, να σάς φέρη γρήγορα ανάμεσά μας, γερό και δοξασμένο!

Και τραβήχτηκε γρήγορα για να μη δει ο Λίβινγκστον τα δάκρυα που τ' ανέβασαν στα μάτια του τα κακά του προσιθήματα.

Αντίο, γιατρέ μου, αγαπητέ μου φίλε, είπε.

Αντίο! Εύχομαι γρήγορη αντάμωση! απάντησε ο Λίβινγκστον.

Ο μεγάλος εξερευνητής ξεκίνησε και πάλι για την ζούγκλα.

Τις 25 Αυγούστου, με τους πιστούς του μαύρους υπηρέτες Σουζί, Χούμα και Αμόντα, με τον ιεραπόστολο Ιάκωβο Γουαϊκνράϊτ και σαρανταπέντε νέγρους συνοδεία που του τους είχε δώσει ο Στάνλεϋ, τράβηξε προς τα νότια της Ταγκανίκας.



Το σώμα του Λίβινγκστον το μετέφεραν οι μαύροι στη Ζανζιβάρη.

Ύστερα από ένα μήνα, το καραβάνι έφτασε στη Μιούρα, μέσα σε μια φοβερή νεροποντή, που ακολούθησε τους μήνες της ξηρασίας.

Και τότε άρχισαν τα βάσανα: οι πλημύρες, οι ιθαγενείς που τ'όσκαζαν, τα υποζύγια που ποφούσαν, η πείνα, τα κουνούπια, οι πυρετοί...

Στις 27 του Απρίλη, αφού πέρασε την λίμνη Μπανγκουέλο, η μικρή συντροφιά

τράβηξε για το χωριό Τσινάμπο. Εκεί ήξεραν οι δουλέμποροι πως βρίσκεται ο Λίβινγκστον.

Αυτά ήξερε και ο Αλβέξ κι' ο σύντροφός του.

Γι' αυτό και δικαιολογημένα φοβόταν πως ο Λίβινγκστον θα περνούσε τον Λοάντα, για να εξερευνήσει την περιοχή της Καζοντέ.

Σ' αυτό στήριζε τις έλπίδες της και η κυρία Ουέλντον, που ήξερε πως μια και ο Λίβινγκστον βρισκόταν από τον Απρίλη στην Μπανγκουέλο, μπορούσε να φανή στην Καζοντέ από στιγμή σε στιγμή.

Ωστόσο η κυρία Ουέλντον δεν είχε τύχη. Στις 13 του Ιουνίου, την παραμονή της μέρας που ο Νεγκόρο θα έρχόταν να της ζητήσει το γράμμα για τον άντρα της, μαθεύτηκε ένα θλιβερό νέο που ωστόσο γέμισε χαρά τον Αλβέξ κι' όλους τους εμπόρους των σκλάβων.

Την 1 Μαΐου του 1873, τα χαράματα, ο δόκτωρ Δαυίδ Λίβινγκστον ξεψύχησε. Πράγματι, στις 29 του Απρίλη, το μικρό καραβάνι έφτασε στο χωριό Τσιτάμπο στα νότια της λίμνης.

Ο γιατρός ταξίδευε με φορείο. Τη νύχτα της 30 Απριλίου, υπόφερε πάρα πολύ. Οι ιθαγενείς τον άκουσαν να λήη:

— Θεέ μου! Θεέ μου!

Ύστερα, έχασε τις αισθήσεις του. Τη νύχτα, ζήτησε τον ύπνρέτη του Σουζί και του γύρεψε κάτι φάρμακα.

Κατά τις τέσσαρες τα χαράματα, ο Σουζί καθώς και τέσσαρες άνδρες της συνοδείας, μπήκαν στην καλύβα του Λίβινγκστον. Ο Λίβινγκστον ήταν γονατισμένος μπροστά στο κρεβάτι του με το κεφάλι ακουμπισμένο στα χέρια, σά να προσεύχονταν. Ο Σουζί, τον άγγισε ελαφρά στο μάγουλο. Το πρόσωπό του ήταν κρύο.

Ο Δαυίδ Λίβινγκστον δεν ύπνηχε πια! Η μεγάλη του καρδιά, μια από τις πιο γενναίες, τις πιο τίμιες που χτύπησαν ποτέ σε ανθρώπινα στήθη, είχε πάψει να χτυπά.

Έννιά μήνες αργότερα, το σώμα του που το μετέφεραν οι πιστοί του υπηρέτες με μύριες δυσκολίες στη Ζανζιβάρη, έφυγε για την Εύρωπη.

Και στις 12 Απριλίου του 1874, ύστερα από μια κηδεία που την ακολούθησαν πλήθη κόσμου, ο Δαυίδ Λίβινγκστον τάφηκε στην Γουέστμινστερ Αμπει, όπου είναι θαμμένοι οι πιο δοξασμένοι Αγγλοι, εκείνοι που η Αγγλία τους τιμάει σαν τους Βασιλείς της.

ΠΟΥ ΟΔΗΓΕΙ ΕΝΑ ΕΝΤΟΜΟ

Πόσες έλπίδες είχε στήριξει η κυρία Ουέλντον στον Λίβινγκστον! Και σε τί βάραθρα απελπισίας έπεσε, όταν έμαθε τον θάνατό του!

Της φάνηκε πως ήταν τώρα πιο έρημη από πρίν, έντελώς άπροστατευτη στα νύχια εκείνης της σπείρας.

Σε ποιόν μπορούσε πια να υπολογίση; Ήταν πια κυριολεκτικά σκλάβος του Νεγκόρο.

Κι' αυτή, κι' ο Τζάκ, κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος...

Στις 14 Ιουνίου, ο Νεγκόρο παρουσιάστηκε όπως είχε φοβηθεί, και πάλι στην καλύβα της κυρίας Ουέλντον. Ήθελε το γράμμα που είχε ζητήσει. Αλλά η κυρία Ουέλντον, είχε πάρει την απόφασή της.

— Λές, Νεγκόρο, πως είσαι άνθρωπος πρακτικός! του είπε. Έσύ τί θέλεις; Τριακόσιες χιλιάδες δολάρια.

— Ακριβώς! είπε ο Νεγκόρο.

— Λοιπὸν μὴν ἐπιμένεις ἀνόητα πάνω σὲ κάτι ποὺ θὰ σὲ κάνει στὸ τέλος νὰ τὰ χάσῃς!

— Πῶς νὰ τὰ χάσω;

— Ποτέ δὲν θὰ γράψω γράμμα ποὺ θὰ ξέρω πῶς εἶναι παγίδα γιὰ τὸν ἄντρα μου. Ἐγὼ πάρει τὴν ἀπόφασή μου. Ἄν θέλῃς νὰ μᾶς σκοτώσῃς ἐμένα καὶ τὸ παιδί μου, σκότωσέ μας! Ἐγὼ μιά φορά δὲ μπορῶ νὰ πάρω θεληματικά τὸν ἄνδρα μου στὸ λαιμό μου...

Ὁ Νεγκόρο τῆς ἔρριξε μιὰ ματιά καὶ κατὰλαβε πῶς ἐκείνη ἡ ἀδάμαστη Ἀμερικάνκα, μίλουσε σοβαρά.

— Λοιπὸν τί προτείνετε, κυρία Οὐέλντον ἐσείς; τὴν ρώτησε.

— Ὁ κύριος Οὐέλντον θὰ ἔρθῃ μόνον ὡς ἓνα λιμάνι τῆς ἀκτῆς, ὅπου θὰ μᾶς κατεβάσετε κι' ἐμᾶς. Ἐκεῖ θὰ σᾶς μετρήσῃ τὰ χρήματα, καὶ θὰ μᾶς πάρῃ μαζί του στὸ καράβι! Τί λές;

Ὁ Νεγκόρο σκέφτηκε γιὰ λίγο.

— Ἐν τάξει! εἶπε. Δὲν χάνω τίποτε!

— Καὶ βέβαια δὲν χάνεις τίποτε! Ἐκάνε ἡ κυρία Οὐέλντον.

Ἐμείναν σύμφωνοι πῶς ὁ Νεγκόρο θὰ ἔφερνε τὸν κύριο Οὐέλντον ὡς τὸ Μοσσαμέντες, ἓνα μικρὸ λιμάνι νότια τῆς Ἀνγκόλας, ποὺ τῷ ξέρει πολὺ καλά ὁ Νεγκόρο.

Οἱ πράκτορες πάλι τοῦ Ἀλβέρ ἐκεῖ θὰ κατέβαζαν τοὺς τρεῖς τοὺς αἰχμαλώτους, γιὰ νὰ γίνη ἡ ἀνταλλαγή. Αὐτὸ ἦταν μιὰ μεγάλῃ ἐπιτυχία γιὰ τὴν κυρία Οὐέλντον.

Γιατί ἔτσι, ὁ ἄντρας τῆς δὲν θὰ κινδύνευε, κι' οἱ δυὸ θὰ ταξίδευαν ἀνετα ὡς τὴν ἀκτὴ, γιατί ὁ Ἀλβέρ εἶχε κάθε συμφέρον νὰ τοὺς φερθῇ καλά — μιὰ κι' εἶχε κι' αὐτὸς μερίδιο στὰ κέρδη.

Ἡ κυρία Οὐέλντον, ἀπεφάσισε λοιπὸν νὰ γράψῃ αὐτὸ τὸ γράμμα στὸν ἄντρα τῆς, ὅπου τοῦ παρίστανε τὸν Νεγκόρο σὰν πιστὸ καὶ ἀφοσιωμένον ὑπὸν.

Τὴν ἄλλῃ κιόλας μέρα, ὁ Νεγκόρο ξεκινούσε μὲ τὸ γράμμα καὶ καμμιὰ εἰκοσαριά νέγρους, καὶ τραβοῦσε κατὰ τὸ Βορρᾶ. Γιατί ἔφυγε πρὸς τὰ ἐκεῖ;

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Ὁ Κοντορεβυδούλης καὶ τὸ κόκκινο αὐγὸ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 216)

κόλλῃσε ἓνα φιλὶ στὸ μάγουλο. Ἐπειτα ἔγινε... λαγὸς καὶ χάθηκε μέσα στὴν φωλιά του.

Κι' ὁ ξυλοκόπος μας μὲ τὴν ψυχὴ πιδ ἁλαφρεϊὰ ἀπὸ πρὶν ξαναγύρισε στὴν καλύβα του...

Τώρα ξαπλωμένος στὸ κρεβάτι τοῦ ἀκουγε τὸ ἀηδόνι ποὺ κελαῖδουσε στὸ δάσος κι' ἐνοῖῳθε σὰν νὰ τὸν ζέσταινε μιὰ φλόγα θεϊκή.

Ξάφνου... Ντάν, ντάν, ντάν, ὁ ἦχος μιᾶς μακρινῆς καμπάνας ἔφθασε στ' αὐτιά του καὶ τοῦ φάνηκε πῶς τ' ἀηδόνι κελαῖδουσε:

— Χριστὸς Ἀνέστη.

Ὁ ξυλοκόπος πετάχτηκε ἀπ' τὸ κρεβάτι του κι' ἔκανε τὸν σταυρὸ του.

— Χριστὸς Ἀνέστη, ψιθύρισε.

Ἀληθῶς Ἀνέστη, τοῦ ἀπάντησε μιὰ φωνή.

Κι' ἀμέσως εἶδε μπροστά του τὸ λαγουδάκι τοῦ δάσους, ποὺ ἀγκομαχώντας κουβαλοῦσε στὰ χέρια του κάτι, σκεπαμένο μὲ πράσινα φύλλα.

— Γιὰ τὸ καλὸ ποὺ μοῦκανες τοῦ εἶπε σοῦφερα ἓνα μικροῦλι δῶρο.

Κι' ἀμέσως χάθηκε ἀπ' τὰ μάτια τοῦ γέροντος.

Ὁ ξυλοκόπος, περιέργως, τράβηξε τὰ φύλλα καὶ εἶδε μπροστά του ἓνα ὀλοκόκκινο αὐγὸ. Γεμάτος χαρὰ τὸ πῆρε στὰ χέρια του καὶ χτυπώντας το πάνω

Ἡ Ἀνάσταση τοῦ Πέτρου

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 211)

σαν καὶ πάλι τὸ ψάρεμα στὴν ἀγαπημένη τους λιμνὴ.

Ἦταν νύχτα. Ὁ Πέτρος καθόταν σκυφτὸς μέσα στὸ πλοῖο ποὺ λικνιζόταν ἀπὸ τὸ κύμα. Σπιθίζανε τ' ἄστρα, χιλιάδες ἄστρα μικρά καὶ μεγάλα στὸν οὐρανὸ ποῦταν κείνη τὴ νύχτα ἓνα λαμπρὸ πολυκάντηλο ὅλος.

Ἀπὸ τὸ βράδυ εἶχαν ἀπλώσει τὰ δίχτυα τοὺς οἱ ψαράδες στὴ θάλασσα ἀπ' τ' ἀριστερὸ μέρος τοῦ καϊκιῦ. Μὰ ἐκεῖνα ἔμεναν ἄδεια. Ὁ Πέτρος κοιτοῦσε τὸν ἀστροστόλιστο οὐρανὸ καὶ συλλογιζόταν τὸν Κύριο. Ὅπως λαχταρᾷ τῆς ἡμέρας τὸ φῶς ὁ τυφλὸς ἔτσι λαχταροῦσε κι' αὐτὸς νὰ Τὸν ξαναδῇ καὶ ν' ἀκούσῃ τὴν ἀγγὴ κι' ἀπαλή Του φωνή. Ἀχ νὰ τὸν ἀντίκρυζε τώρα δά, ὅπως κάποτε, νάρχεται κοντὰ τοὺς πάνω στὰ κύματα. Καὶ νὰ τοῦλεγε «Κύριε, πρόσταξέ με νὰ περπατήσω κι' ἐγὼ στὸ νερὸ καὶ νάρθῶ νὰ Σὲ συναντήσω πρὶν ἀπ' τοὺς ἄλλους». Ὅχι, αὐτὴ τὴ φορά δὲ θὰ δίσταζε ὁ μαθητὴς. Κι' ἂς φυσοῦσε ὁ ἄνεμος κι' ἂς ἐβούλιαζε. Φτάνει νὰ τ' ἀπλωνε Ἐκεῖνος τὸ χέρι. Δὲ θὰ τὸν ἔλεγε πιά ὀλιγοπίστο.

Ἡ καρδιά εἶχε γεμίσει ἀγάπη καὶ μέσα στοὺς χτύπους τῆς κάτι τοῦ ψιθύριζε πῶς ὁ Κύριος διάβαζε τὴ σκέψη Του ὅπως πάντα.

Κοίταξε πέρα στ' ἀκρόλιμνο. Μιὰ φωτιά ξεχώριζε μὲ τὴν κόκκινῃ λάμψη τῆς. Δὲν ἦτανε μεγαλύτερη ἀπὸ ἓνα τριαντάφυλλο. Μὰ σὲ λίγο μεγάλωσε κι' ἡ ἀνταύγεια τῆς ἀπλώθηκε καὶ κοκκίνησε τὰ νερά. Ὁ Πέτρος τὴν κοίταξε καὶ συλλογιζόταν πῶς κάποιος περαστικὸς θὰ τὴν εἶχε ἀνάψει. Κι' ἀλήθεια καθὼς πλησίαζαν εἶδε κοντὰ στὴ φωτιά ἓναν ἄντρα. Ἦταν ψηλὸς καὶ λευκὰ ντυμένος. Ἐσκυθε πότε πότε καὶ σκάλιζε τὴν φωτιά. Μιὰ στιγμή ἡ ἀνταύγεια τῆς τὸν φώτισε περισσότερο κι' ὁ Πέτρος ἔνιωθε τὴν καρδιά του νὰ πλημμυρίξῃ ἀπὸ ἀγάπη καὶ φόβο μαζί. Ἦταν ὁ Κύριος. Τῷπε στοὺς ἄλλους ποὺ γύρισαν καὶ τὸν κοίταξαν κι' αὐτοί.

— Παιδιά, ἔχετε τίποτε νὰ φᾶμε; τοὺς φώναξε.

— Ὅχι, δὲν πιάσαμε τίποτε ὅλη τὴ νύχτα, εἶπαν ἐκεῖνοι.

— Ρίξτε τὰ δίχτυα ἀπ' τὰ δεξιά, τοὺς ὀρμήνεψε.

Ἐρρίξαν τὰ δίχτυα κι' ἦταν ἀδύνατο πιά νὰ τὰ σύρουν ἀπὸ τὸ βάρος. Γέμισαν ψάρια, μικρά καὶ μεγάλα ποὺ λαμ-

στο τραπέζι ψιθύρισε:

— Χρόνια πολλά. Χριστὸς Ἀνέστη!

Μὰ τί ἦταν αὐτὸ ποὺ ἔβλεπε μπροστά του; Ἦταν ἀλήθεια ἡ ὄνειρο;

Ἐνα μικροῦλι παιδάκι, ἓνα τόσο δά μικρὸ, ὅσο ἓνα ρεβῶθι ξεπετάχτηκε μέσα ἀπὸ τ' αὐγὸ.

Τὸ παιδάκι ἔτριψε τὰ μάτια μὲ τὰ δυὸ του χεράκια καὶ εἶπε:

— Χριστὸς Ἀνέστη, μπαμπούλη. Χρόνια πολλά.

— Χριστὸς Ἀνέστη, Κοντορεβυδούλη μου, ἀπάντησε τρελλὸς ἀπ' τὴν χαρὰ του κι' ὁ ξυλοκόπος.

Τώρα κατὰλαβα πῶς μιὰ καλὴ πρᾶξη πάντα πληρώνεται.

Κι' ἀπὸ τότε ὁ ξυλοκόπος κι' ὁ Κοντορεβυδούλης ζήσανε καλὰ κι' ἐμεῖς καλλίτερα.

Η ΑΝΕΜΗ

πυρίζαν τὰ λέπια τοὺς κάτω ἀπ' τ' ἀστροφειό.

Τότε γυρίζει ὁ Ἰωάννης καὶ λέει στὸν Πέτρο.

— Ὁ Κύριος εἶναι!

— Ὁ Κύριος;

Δὲ πρόφτασαν ἄλλο ν' ἀκούσουν ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ Πέτρου. Φόρεσε τὸ ἱμάτιο του γιατί ἦταν γυμνὸς κι' ἔπεσε στὴ θάλασσα. Οἱ ἄλλοι πῆγαν κοντὰ μὲ τὸ πλοῖο, σέρνοντας πίσω τοὺς τὰ κατὰφορτα δίχτυα. Σὰν ἔφτασε στ' ἀκρογιάλι ὁ Πέτρος ἔνωσε, πάλι δισταγμὸ. Ντρεπόταν νὰ πάῃ κοντὰ τοῦ μονάχου. Γι' αὐτὸ κοντοστάθηκε καὶ βοήθησε τοὺς ψαράδες νὰ σύρουν τὰ δίχτυα.

Ὁ ἓνας πίσω ἀπ' τὸν ἄλλο πηδῆσαν ἀπὸ τὴ βάρκα καὶ πῆγαν κοντὰ στὴ φωτιά. Εἶδαν τότε ἐπάνω στὴ θράκα νὰ ψήνεται ἓνα μεγάλο ψάρι καὶ δίπλα ἦταν ψωμί.

— Φέρετε κι' ἀπ' τὰ ψάρια ποὺ πιάσατε, εἶπε Ἐκεῖνος. Κι' ἔλατε νὰ γευματίσουμε.

Τὸν ὑπάκουαν σιωπηλοὶ καὶ κανεὶς δὲ ρωτοῦσε «Ποῖος εἶσαι». Γιατὶ μ' ὅλο ποὺ ἦταν τώρα στὸν ἴσκιο καὶ δὲ φαινόταν ἡ ὕψη Του καθαρά, οἱ ψαράδες τὸ ἤξεραν πῶς ὁ ἄντρας ἐκεῖνος ποὺ τοὺς καλοῦσε γιὰ φαγητὸ ἦταν ὁ Χριστός.

Σὰν ἔφαγαν καὶ σκορπίστηκαν γιὰ νὰ μάσουν τὰ δίχτυα, ὁ Κύριος πῆγε καὶ στάθηκε δίπλα στὸν Πέτρο. Ἡ ὥρα ποὺ πρόσμενε ὁ λυπημένος ἀπόστολος εἶχε ἔρθει. Μ' ὅλο ποὺ εἶχε χαμηλωμένα τὰ μάτια ἔνοιθε τὴ ματιά Του νὰ τὸν τρυπᾷ, νὰ διαβάξῃ τὰ ἔγκατα τῆς ψυχῆς. Κι' ἡ φωνή, ἡ γλυκεῖα καθαρὴ φωνὴ ποῦμοιαζε μὲ χάδι καὶ μουσικὴ, τὸν ρώτησε ξάφνου.

— Σίμων - Πέτρο γιὰ τοῦ Ἰωάν μ' ἀγαπᾷς;

Λυπήθηκε ὁ Πέτρος γι' αὐτὴ τὴν ἀμφιβολία. Ὁ Κύριος ἦταν σὲ θέση νὰ ξέρῃ τὰ μύχια τῆς ψυχῆς. Καὶ τ' ἀπάντησε μ' ἓνα τρέμουλο στὴ φωνὴ του.

— Ναί, Κύριε. Σὺ, τὸ ξέρεις πῶς σ' ἀγαπᾶ!

— Βόσκε λοιπὸν τὰ ἄρνια μου.

Σώπασαν λίγο καὶ πάλι τὰ ἴδια τὸν ρώτησε καὶ τὴν ἴδια τοῦ ἔδωσε ἐντολή: Νὰ ποιμαίνῃς τὰ πρόβατά του.

Κι' ὅταν τὸν ξαναρώτησε τρίτῃ φορά, δὲν κρατήθηκε ὁ Πέτρος καὶ δάκρυσε. Δὲν τὸν πίστευε λοιπὸν πιά; Ὅμως βιάστηκε ν' ἀπαντήσῃ ἀνάμεσα ἀπὸ λυγμούς.

— Κύριε, ἐσὺ ξέρεις τὰ πάντα. Ἐοὺ γνωρίζεις τὸ πόσο πολὺ σ' ἀγαπᾶ.

Καὶ πάλι τοῦ εἶπε ὁ Χριστός.

— Σίμων Ἰωάν ἀφοῦ μ' ἀγαπᾷς, βόσκε τὰ πρόβατά μου. Πόνερες, Πέτρο, πολὺ, μὰ σὲ λίγο θὰ σοῦ δοθῇ εὐκαιρία νὰ δείξῃς μὲ ἔργα ποιὸς εἶσαι. Ἀλήθεια σοῦ λέω. Δὲ θάχῃς πιά ἐξουσία στὸν ἑαυτὸ σου σὰν τότε ποὺ ἦσουν ἀνέος. Τότε ἔξωνες ἓνα ἱμάτιο γύρω ἀπὸ τὸ σῶμα σου καὶ περιπατοῦσες ἐκεῖ ποὺ ἠθελες. Τώρα ὅμως θ' ἀπλώσῃς τὰ χέρια σου κι' ἄλλος θὰ σὲ ζώσει καὶ θὰ σὲ φέρῃ ἐκεῖ ποὺ δὲ θές.

Δόξασε ὁ Πέτρος τὸν Ὑψιστο γιατί εἶχε νοιώσει τὴν προφητεία. Θὰ πέθαινε κάποια μέρα ὅπως ὁ Κύριος πάνω στὸ Σταυρὸ. Θὰ πέθαινε μὲ τὸ θάνατο τοῦ Χριστοῦ. Νὰ τὸ δείγμα πῶς τὸν συγχώρεσε, νὰ ἡ ἀμοιβὴ γιὰ τὴ συντριβὴ του.

— Ὡ, Κύριε, φώναξε ὁ Πέτρος συγκινημένος ὅς εἶχα χίλιες ζωὲς νὰ τίς δώσω γιὰ τὴν ἀγάπη σου ὅλες.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Η ΛΑΤΡΑ ΤΗΣ ΛΑΜΠΡΗΣ

Πατροπαράδοτη — ή καλύτερα μητροπαράδοτη παράδοση στο ελληνικό σπίτι ή λάτρα της Λαμπρής!

Το σπίτι πρέπει να είναι πεντακάθαρο, για να γιορτάσει την 'Ανάσταση, και στο τραπέζι, ύστερα από την έκκλησία, όπου άχνίζει ή μαγερίτσα και το στολίζουν τα κόκκινα αύγά, όλα μωσκοβολούν πάστρα και νοικοκυρυσύνη!

Σε περασμένα φυλλάδια, του «Σπιτιού» κι' απ' αυτήν έδω την σελίδα, έδωσα πολλές οδηγίες για τον πιο πρακτικό τρόπο να κάνετε αυτήν την γενική καθαριότητα της Λαμπρής ('Ασπρίσμα, σφουγγάρισμα, κλπ.).

Γι' αυτό σήμερα, θέλω να σας δώσω μερικές συμπληρωματικές οδηγίες μόνο.

Πρώτα πρώτα, αρχίσετε αυτήν την «γενική καθαριότητα» μ' ένα τελευταίο συγύρισμα των ρούχων του χειμώνα.

Τα χειμωνιάτικα πρέπει ν' αεριστούν, να βουρτσιστούν καλά, κι' αφού τους βγάλοιτε τους λεκέδες τους, να τα φυλάξετε για τον έρχόμενο χειμώνα.

Ο καλύτερος τρόπος είναι



να τα τυλίξουμε σε παλιές έφημερίδες.

Ο σκόρος αντιπαθεί την τυπογραφική μελάνη — κι' ύστερα να τα βάλουμε στο σεντούκι πασπαλίζοντάς τα με άφθονη ναφθαλίνη.

Μπορούμε ακόμη να κλείσωμε τα καλοδιπλωμένα μάλλινα φορέματα και τ' άνδρικά κοστούμια, σε μεγάλες σακούλες από διπλή έφημερίδα που τις κολλούμε μόνες μας, με μια έντομοκτόνο κόλλα που είναι εύκολο να την φτιάσωμε. Παίρνουμε 10 δράμια στύψη σκόνη, και την λιώνουμε σε 150 δράμια χλιαρό νερό (δυο περίπου ποτήρια του νερού). Όταν κρυώσει, ρίχνουμε ανάλογο άλεύρι, και το βάζουμε στη φωτιά να γίνει κόλλα. Υστερα από τη βράση, αν είναι εύκολο, προσ-

θέτουμε και άρκετο πιπέρι φρεσκοκοπανισμένο. Τα πουλόδερ με τα λεπτά χρώματα, τα πλένουμε έτσι: σε τρακόσια δράμια νερό, λιώνουμε δυο κουτάλια άλεύρι, κι' ένα κουτάλακι τριμμένο σαπούνι. Τα βάζουμε στη φωτιά να πάρουν βράση. Όταν βράση καλά χωρίς να σβολιάσει, ρίχνουμε το μισό (όχι όμως καυτό) στο πουλόδερ που τόχουμε σε μια λεκάνη, και το τρίβουμε ζουλώντας το χωρίς να το πιέζουμε πολύ. Το ξεπλένουμε σε χλιαρό νερό, κι' έπειτα το ξαναπλένουμε με το υπόλοιπο μίγμα. Αφού το ξεπλένουμε καλά με νερό στην ίδια θερμοκρασία, το άπλώνουμε σε μια φλοκωτή πετσέτα να στεγνώσει στον ήλιο, αφού το καρφίτσώσουμε άπλωτό, στο σωστό του σχήμα. Έτσι δεν θα μπή.

Το πλύσιμο και το ξέβγαλμα θα γίνει χωρίς τρίψιμο και στύψιμο.

Όσο για τις φανέλλες, τις μουςκούμε σ' ένα κάδο όπου ρίξαμε μια πρέζα ποτάσσα. Τις άφήνουμε όλη νύχτα, και την άλλη μέρα τις βάζουμε στη φωτιά να πάρουν βράση μέσα στο ίδιο νερό, κι' αφού τις βγάλοιτε τις πλένουμε με καυτό σαπουνόνερο κι' άλεύρι σε αναλογία δυο κουταλιές της σούπας άλεύρι για κάθε μιάμιση όκα σαπουνόνερο.

Αντί άλεύρι μπορούμε να μεταχειριστούμε ψητές ξεφλουδισμένες πατάτες.

Οι φανέλλες καθαρίζουν έτσι χωρίς να μπουν, και δεν κιτρινίζουν.

Τις ξεπλένουμε πρώτα με ζεστό νερό, κι' αφού κρυώσουν κάπως, με κρύο. Κι' αυτές πρέπει να στεγνώσουν στον ήλιο.

Αφού φυλάξουμε τα χειμωνιάτικα, φυλάμε τα χαλιά.

Πρώτα τα χτυπάμε καλά να φύγει όλη ή σκόνη. Έπειτα τα ξεδιπλώνουμε χάμω, και σκορπίζουμε άπάνω τους πίτυρο ή γρό, που μούσκεψε στο νερό μισή ώρα. Τα σκουπίζουμε με σκληρή βούρτσα λίγο λίγο, ως να φύγει όλο. Αν στο χαλί είναι λεκέδες, κάνουμε ένα πολτό από κιμωλία και βενζίνη, και τον άπλώνουμε στο λεκέ. Τον άφήνουμε να ξεραθεί, και τον σκουπίζουμε. Αν ό' λεκές δεν βγήκε, ξαναβάζουμε πολτό. Αντί για κιμωλία, μπορούμε να χρησιμοποιήσωμε πρινόιδι μωσκεμένο σε βενζίνη, που το σκουπίζουμε ύστερα σφιχτά.

Έτσι καθαρά τα χαλιά τα πασπαλίζουμε με ναφθαλίνη, τα τυλίγουμε κυλινδρικά, σε ρουλώ, τα σκεπάζουμε με έφημερίδες, και τα δένουμε. Έτσι είναι εύκολο να φυλαχτούν όπουδήποτε ακόμη και όρθια.

Την άνοιξη και το καλοκαίρι, το μάτι κουράζεται να βλέπει

πολλά μικροπράγματα στα δωμάτια.

Ότι στολίδι είναι περιττό, να φυλαχτεί κι' αυτό για τον χειμώνα (μην ξεχνάμε πως κι' ή σκόνη είναι περισσότερη το

καλοκαίρι!)

Κι' αφού ξαλαφρώσαμε πια το σπίτι από τα μάλλινα τα στρωσίδια και τα περιττά, αρχίζουμε το καθαυτό-λαμπριάτικο καθάρισμα.

Πρώτα πρώτα κάνουμε ένα γερό σκούπισμα.

Υστερα τραβάμε τα έπιπλα στη μέση του δωματίου, ξεσκονίζουμε τοίχους και ταβάνια με το ταβανόξυλο, και άσπρίζουμε, αφού στρώσουμε στο πάτωμα έφημερίδες.

Αφού τελειώσει το άσπρίσμα, πλένουμε με ζεστό νερό και σαπούνι τα παντζούρια.

Υστερα σφουγγίζουμε, και τελευταία πλένουμε τα τζάμια.

Ξέχασα να πω πως άμέσως ύστερα από το φύλαγμα των μαλλινών και πριν αρχίσουμε τ' άσβεστώματα, κάνουμε μια καλή μπουγάδα, για να είναι όλα τα ρούχα καθαρά. Τελευταία άσβεστώνεται ή κουζίνα τρίβονται τα μπακίρια, και σαπουνίζονται τα μαγειρικά σκεύη από άλουμίνιο.

Πρέπει όμως να κάνουμε ένα πρόγραμμα, για να μην ξεθεωθούμε, και να μην ξεθεώσουμε και τ' άλλα μέλη του σπιτιού με τις ιδιοτροπίες μας.

Και τώρα, ή μαγειρική.

Την συνταγή της μαγειρίτσας σας την είχα δώσει πέρσι.

Το άρνι του φούρνου με πατάτες είναι σε όλες γνωστό όπως και το γιουβέτσι και το άρνι της σούβλας. Γι' αυτό θα σας δώσω δυο συνταγές για να μαγειρέψετε έτσι το πασχάλινό άρνι αν θέλετε ν' αλλάξετε.

Μπουτί άρνιού στο χαστί.

Διαλέμε ένα μπουτί άρνιού αρκετά παχύ. Κόβουμε και πετάμε το κότσι, και το αλείβουμε καλά με ζουμί λεμονιού. Προηγούμενως με την μύτη του μαχαιριού άνοίγουμε μια τρύπα στα ψαχνά, και μπήγουμε λίγο σκόρδο αν μας άρέσει.

Ανακατεύουμε άλάτι, πιπέρι, λίγη ρίγανη πασπαλίζουμε το μπουτί, το περιχύνουμε πάλι με λεμόνι, και τα τυλίγουμε σ' ένα φύλλο άσπρο χαρτί άλειμένο λάδι. Το τυλίγουμε και σε δεύτερο φύλλο χαρτί άσπρο, και τελευταία σ' ένα χοντρό στρατσόχαρτο.

Πρέπει να το τυλίξουμε έτσι, που να μη μένει πουθενά άνοιγμα. Το δένουμε γύρω γύρω με σπάγγο, και το στέλνουμε να ψηθεί δυο ώρες σε μέτριο φούρνο, χωρίς ταψί. Αν δεν είναι παχύ, το τυλίγουμε στη μπόλια του πριν ή το αλείφουμε καλά

με άλυτο βούτυρο ή λάδι. Αφού ψηθή το άφήνουμε να κρυώσει λίγο, το κόβουμε κομμάτια και το σερβίρουμε.

Είναι πολύ νόστιμο! Στη γεύση, θυμίζει το ψητό της σούβλας.

Σέλα άρνιού γεμιστή.

Παίρνουμε την σέλα με τα πλαγινά της (λάπες) άκοπα, γιατί αυτά θα δεχτούν τη γέμιση και θα ραφτούν. Πρέπει να είναι κομμένη στα τσαπιά (έκει που τελειώνει το κόκκαλο από το μπουτί).

Έκτος από τη σέλα, χρειαζόμαστε: ακόμη μισό σηκώτι άρνήσιο, 60 δράμια ρύζι, ένα κρεμμύδι φιλοκομμένο, σταφίδες και κουκουνάρι, λίγο άνηθο και μαϊντανό φιλοκομμένα, βούτυρο, άλάτι και πιπέρι.

Φτιάχνουμε πρώτα ένα πιλάφι, προσέχοντας να μην ψηθή έντελώς το ρύζι. Κόβουμε φιλά το σηκώτι, το τηγανίζουμε σε ξανθό βούτυρο, κι' ύστερα το κοπανίζουμε με το μαχαίρι να γίνει άκόμη πιο φιλό. Το ανακατεύουμε με το πιλάφι και την σάλτσα που τα τηγανίσαμε,



προσθέτουμε τα κουκουνάρια, σταφίδα, μαϊντανό, άνηθο, άλάτι, πιπέρι, κι' αφού άλατπιπρώσουμε καλά τη σέλα από μέσα, την γεμίζουμε με την γέμιση όχι πολύ σφιχτά για να μη σβολιάσει, και την ράβουμε με χοντρή βελόνα και κλωστή, κι' ύστερα την δένουμε γύρω γύρω με σπάγγο. Την αλείφουμε με χυμό λεμονιού, την άλατοπιπρώσουμε κι' απέξω, την βάζουμε σε ταψί και την στέλνουμε στο φούρνο. Θέλει όμως να περιβρέχεται κάθε τόσο με το βούτυρο της, για να μην ξεραθεί.

Ψήνεται και στην κατσαρόλα, αλλά χρειάζεται τότε περισσότερη ώρα. Αφού ψηθή, βγάζουμε τη γέμιση, τεμαρίζουμε την σέλα, και τα περιλούμε όλα με τη σάλτσα της.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

✱ Ο «ΚΟΡΑΙΟΣ» απεικείσθη από τις πεννομαχίες. Κατά συνέπεια από το άλλο φύλλο δεν θα δημοσιεύω αγγελίες που τ'αν άφορούν.

✱ Παρακαλώ τόν RIGHT νά έχη ύπ' όψη του ότι δέν έχω έγκρινει τό φευδώνυμο αυτό.

✱ Τίς αγγελίες που άφορούν τόν «ΚΟΡΑΙΟ» κλπ. δέν τίς δημοσιεύω. Νά μου στείλη άλλες χωρίς νά αναφέρονται στά θέματα τά όποια έδημιούργησαν ώριμμένες παρεξηγήσεις. Άγγελίες μπορεί νά μου στείλη άλλες σημειώνοντας σ' αυτές τά στοιχεία (Κ 54)9 άραχ. 7.500).

✱ Πήρα τό σκίτσο τών φίλων μου: Δημ. Εύθ. Καρμανιουλα (καλα), Γ. Θεοφιλακου (καλουτσικα). Δέν έχουν όμως τά περισσότερα προσπτική), Νικολάου 'Αζά (πολύ καλα. Μπραβο). Χριστού Ζαμπάκου (οχι καλό άλλα και μέ άκατάλληλη μελάνη σχεοιασμένο), Γεωργίου Χατζετογλου (είναι αντιγραφή η δικό σου; "Αν δέν τό άντεγραψες μπράβο), Δημητρίου Χαμαμτζή (καλουτσικα), Τολή (συγχαρητήρια). Κοριτσιού Νάυλον (αρκετά καλό. "Αν καταφέρνεις τέτοια σκίτσα τότε σου συνιστώ νά καλλιεργήσης τό ταλέντο σου). Πονεμένη Ισιγγάνα (έτσι κι' έτσι). Δ. Παναγιωτίδη (οχι άσχημα άλλα μέ άκατάλληλο μελάνη σχεοιασμένα). "Ιωάννου Σουκη (καλουτσικα), "Αστρου της "Ανατολής (άρκετά καλό), Παντα (αυτός ό ξυλοθραύστης έχει δημοσιεύει πολλές φορές. Και ό μεθυσμένος χειμώνας. Παντως καλή η γραμμή). Έμμ. Σάβωνα (καλό) Γεωργίου Ζήση (καλουτσικα), Λεωνίδα τού Σπαρτιάτη (καλό) και Γ. Τσακτσίνη (καλό).

✱ Πήρα τίς άθλητικές συνεργασίες κλπ. τών φίλων μου: "Αριστοτέλη Διακοπουλου, Θανάση Μπεμπη, "Αντωνίου Τσαγγιωτή, Κων. Πασδανη, Θάνου "Αθανάτου, Ζην. Ξυρουακη, Γ. Λοδερδου, "Αγ. "Αδρ. και "Ηλ. Καπνοπούλου.

✱ Πήραμε τίς σπαζοκεφαλίες τών Εύαγγελου Τσιλίφη, Σπ. "Αλίκη, Γ. Λοδέρδου, Γεωργίου Γεωργιάδη, Ντίκ Σάντ, Τσιαμίτα, Χριστοδούλου και Γκούντλη Λεωνίδα, "Αλκηστής, Α. Σ. Ματσουκά, Παναγιώτη Θ. Μουντούρη, Γεωργίου Ζήση, Κ. Πασδάνη, "Ιωάννου Γεωργίου Ρήγα και Γ. Θεοφιλάκου.

✱ Πήραμε τό «Γιά νά γελάτες τών φίλων μας: Κων. Κωνσταντινίδη, Κρόνου, Θεοφάνη Ζαχαρη, Σταυραετού της Πίνδου, Π. Πασδάνη, Τηλεμαχου Τσελεπίδη. ("Αληθινά τί θέλεις νά πής Τηλέμαχε μ' αυτό «τό άστειο έπιστολή» και Εύαγγελου Τσιλίφη.

✱ Χάρηκα πολύ ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΥΒΕΛΑ που άνακαλύπτω αυτή τη στιγμή πώς τά καταφέρνεις περίφημα και στην ποίηση. Και τά δύο σου ποιήματα μου άρεσαν. Δημοσιεύω εδώ τό ένα για νά τό δούν και οι άλλοι φίλοι μου που μου στέλνουν ποιήματα ότι δέν κρίνω άδικα:

ΕΦΘΑΣΕ Η ΑΝΟΙΞΗ

"Εφθασε πάλι η άνοιξη με τ' άνθια στολισμένη ή φύση ξαναγίνεται νυφούλα ντροπαλή, άχολογούν οι ρεματιές, τό κύμα σιγοψέλλνει και μοιάζει τό τραγούδιμα, σά βεία προστ...

Τ' άηδόνι τό γλυκόλαλο της φύσης τό καμάρι τρελλό σκοπό έτόνισε, χαρούμενο νά ψάλλη, τραγούδι άργυρόχοο, στής άνοιξης τη χάρη στίς μυριοστόλιστ' έξοχές, με τά περίσσια κάλλη.

Οί γλάροι οί παμπόνηροι με τά λευκά φτερά κανένα ψάρι προσπαθούν, κρυφά για νά άρπάξουν, καθώς στή πρώτη ό ψαράς τά δίχτυα άργοτραβά κι' ύστερα πιά χαρούμενοι, ψηλά θε νά πετάξουν.

Και πάνω στίς βουνκορφές, στίς μαγικές ραχούλες (λες άντιδουίζει χαρωπά ή λύρα του βοσκού και λίγο πέρα, κει κοντά τρέχουν οι βρυσούλες που μουρμουρίζουνε κι' αυτές τίς νότες του σκοπού...)

Και τό πεζό σου πολύ καλό. "Αλλά πρόσεχε δταν γράφεις νά μη σου ξεφεύγουν έπαναλήψεις λέξεων κλπ.

✱ Πρώτα - πρώτα ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΒΑΙΚΟ-ΠΟΥΛΕ εύχαριστώ θερμά τούς συμμαθητάς σου για τίς εύχές τούς. Σου εύχομαι νά γίνης γρήγορα ένας καλός ποιητής. "Αλλά δυστυχώς δέν μπορώ νά είμαι πολύ ίκανοποιημένος με τό ποιήμα που μου στέλνεις. Καίτοι κάποτε - κάποτε, μπορεί νά πη κανείς ότι φτιάχνεις κάτι καλό, σέ μία στιγμή τά χαλάς όλα. Για δες εδώ:

Πατώντας και ματώνοντας
τά πόδια

στά μυτερά χαλίκια της ψατιάς
και ταξιεύοντας της θαλάσσης τά πλάτια
δοκίμασα νά φτάσω τά παλάτια
τό'άληθινής, της άβολης χαράς.

"Αφετηρία είχα μία φαρδιά
κι' εύκολη πόρτα
και έναν δρόμον ίσιον και πλατύ
που γρήγορα με έβγαλ' άπ' τά φώτα
και μ' έρριξε σ' άκρόγιολο βαθύ.

Και προσπαθούσα ν' άνεβώ
χωρίς τά μάτια
του θείου οδηγού κάθε φυλής
κι' έφταν' ως ψηλά πάνω στα βράχια
κι' έγκρεμιζόμουν πάλι στα άφροκύματα
τό' άκτής.

✱ Σ' εύχαριστώ θερμά καλέ μου φίλε ΔΗΜ. ΚΑΡΜΑΝΙΟΥΛΑ για τά καλα σου λογία και για την εισφορά σου. Ιό ποιήμα σου δέν είναι καλό άλλα υποσχετεί πολλά για τό μελλον. Μπορείς ίσως νά γραφής κατι πολυ καλλίτερο αν μελετήσης ελληνική ποίηση. "Εκείνο μαλιστα τό ειραγοποιό των παισιών και τά ποιήματα που δημοσιεύουμε εδώ, να ήταν κατι που αν σε βοηθούσε πολύ.

✱ "Αρκετά καλό και με στρτό γράψιμο τό «Στόν άγωνα της ζωής» φίλε ΔΟΥΚΑ ΚΑΝΙΑΡΓΙΖΗ.

ψ Δέν λέω πώς είναι άσχημο τό «Μη διαφθείρεται» την νεότητα» ΚΙΣΗ. Δ. ΚΙΣΙΟΥΠΟΥΛΕ, άλλα δέν είναι νομίζω αυτά τά θέματα για τούς νεούς. Ιό θαοκαλικά δέν είναι και πολυ εύκολο. Στάσεις καλλίτερα στο ρυλο του μασητη και έχετε καιρο και για... κηρυγμα. Ετσι δέν θα χρησιμοποίησης και ρητα που οεν ξεριξίς ουτε νά γραφής: «ΜΑΙΕΥΟΙΜΕ ΜΑΙΕΥΟΙΜΕ ΤΑ ΠΑΝΙΑ ΜΑΙΕΥΟΙΜΕ». Ετσι; "Ακουσε τη φιλική και πατρική μου συμβουλή. Μην καταπιανεις με θέματα που οεν είναι για σενα. Κoi για νά μάθης τό ρητό στο γράφω εώ εώ: «Ματαιότης ματαιότητων τά πάντα ματαιότης. Ιην φραση αυτή την είπε ό "Ιωάννης ο Άρυσσοτομος όταν ο Εντροπιος, πανισχυρος αυλικος του βυζαντιου και πραγματικός αυτοκρατορας, ως έπιτροπος του αυτοκρατορος "Αρκασιου, εξοιωχθή και κατεφυγε στο ναό για νά ζητήσει απο αυτον ασυλλο ενω ό ίδιος είχε καταργήσει τό «ασυλλο» των χριστιανικών ναών. Ιό ρητο βρίσκεται γραμμένο και στην Παλαια Διαθηκη.

✱ "Ας τά πούμε λοιπόν με τη σειρά, άγαπητέ ΝΙΚΟ ΕΥΘΥΜΙΟΥ ΤΑΜΠΟΥΡΗ. Πρέπει νά πώ και σέ και σέ όλους τούς φίλους μου ότι ό "Αλκης Ροδοπουλος και ό "Ιακώβος Ψαράς είναι δύο νεοί με ευρυτάτο ποιητικό μελλον. Είναι γεννημένα μία καλή και άξιεπαινη προσπάθεια και δέν σου λείπει τό ταλέντο. Πρέπει νά τό καλλιεργήσης ακομη. Και μπορεί μια μέρα νά άναώεχτης ίσαξιος ή και καλλίτερος από τούς δύο. Ια σημερινά σου ποιήματα: Λένε πολλά, πορα πολλά. Καλά - καλά. Μα τί νά σου πώ. "Εκει που πάς νά μείνεις ίκανοποιημένος σκονταφτείς ξαφνικά στα καλα καθούμενα:

Τών άκακων προβάτων τά κουδούνια
ήχουνε χαρωπά στα κορφοβούνια
και ο βοσκός με τη φλογέρα τη γλυκεία
ρυθμεί και έξυμνάει την πρωινή μαγεία...

Δες τώρα, φίλε μου, και μόνος σου, πόσο οι δύο πρώτοι στιχοί είναι καλοί, και πόσο χαλάει όλο τό τετράστιχο αυτό τό «την γλυκεία», αυτό τό «ρυθμεί» και αυτό τό «έξυμνάει».

Μου λες:
Τώρα είν' "Απρίλης! Τί χαρά
στή φύση είν' άπλωμένη!
τό λέει ή φλογέρα στα ψηλά
κι' ή περδίκια στα πόσκια.

Και πρώτα - πρώτα σέ ρωτώ που βρήκες τη λέξη «πόσκια»; Θέλεις φυσικά νά πής «ας» απόσκια». Και γιατί ή φλογέρα στα «ψηλά»; "Απρίλης είναι άκόμα, τά χειμαδιά δέν έχουν έγκαταλειφθή... Λες άκόμη:

... Στήν άμμουδιά ό σιγαλός ό Φλοίσδος
πνέει τερπνά κι' άπ' τ' άνθια τό μύρο
τρυγάζει, κι' εύωδια σκορπά τριγύρω...

Και σ' έρωτώ τί θα πη «Φλοίσδος»; "Ας άνοίξουμε ένα λεξικό: Φλοίσδος, λοιπόν, είναι ό συγκεχυμένος δόρυδας, υπόκοφος βοή, ιδίως ή βοή των κυμάτων ή ό ήχος ρέοντος ή άποφλάζοντος ύδατος». Λοιπόν: Με άλλα λόγια ό Φλοίσδος είναι τό ναυοιστικό και σιγαλό εκείνο θρόίσμα των κυμάτων, Φλοίσδος είναι τό κελάρημα των νερών του ρυακιού, τό θορυβώδες εκείνο πέσιμο των νερών σ' ένα είδος μικρού καταρράκτη... Είναι ό ήχος από τό σπάσιμο των κυμάτων... "Εσ' όμως τόν κανείς άεράκι, που πνέει τερπνά, τρυγάζει και τό μύρο από τά άνθια και τό σκορπά τριγύρω. "Ακουσε, φίλε μου Νίκο. Δέν θα μιλούσα έτσι σήμερα σέ σενα, άν δέν πίστευα πώς έχεις ταλέντο! "Εχεις πραγματικά ταλέντο και πιστεύω πώς μια μέρα θα διακριθής. Μά πρόσεχε! Διά-

βαζε περισσότερο και γράφε λιγώτερα. Και πιστεύω πως μια μέρα, θα μπορέσω νά σέ παρουσιάσω στο περιοδικό — πρώτα ό θεός — σαν ένα νεο ποιητή με πολλές ελπίδες για τό μελλον... "Οε Ασφαφούλης μου» δείχνει πώς έχεις και σατυρική διάθεση. "Αλλα και εώ δέν δουλεύεις τό στιχο σου. Δέν τόν προσεχής. Κι' έτσι μου γράφεις:

"Από παλαδή γεματος
και κεφατος τριτυρις
και καρμια δουλειά δέν κάνει
τό παληκκαρι της φακής.

Και κανείς όμοιοκαταληξίες στους τρεις τελωταίους στιχούς με τούς αντίστιχους του προηγούμενου τετράστιχου. Ναι άλλα οεν γίνεται τέτοια όμοιοκαταληξία. Δέν παει ουτε σ' αυτι...

✱ Το «Έγκρατες» ΓΙΩΡΓΟ Φ. ΚΟΛΟΒΕ τό έχεις εμπνεύσει απο τό «Πτε προφοντις» του φίλου μου του Ροδοπουλου. Δέν είναι άσχημο, φυσικά, άλλα...δέν κανει για δημοσίευση... Ιο γιατί; Το καταλαβαινεις και μόνος σου!... Τό «Στέρνα μνημοσυνα» πολυ καλλίτερο. Ιο «Εντροπολημα» να ήταν αρκετά καλο αν οεν έκανε κατωχρηση λέξεων που οεν στέκουν στο νοημα!

✱ "Η «'Αναίξη» πολυ καλό ΓΕΩΡΓΙΕ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΚΟΥΒΕΛΑ. Ιο αλλο όμως — τό ποιήμα — όχι και τόσο! Μιάς για την «Ακτή του Ευρωτά». "Αλλα ό Ευρωτάς, αν δέν απατώμας, είναι ποταμοί και όχι θαλάσσοα. Και οι θαλάσσοες βεοαία έχουν ακτές. "Ενω, καθώς ξέρω, οι ποταμοί έχουν οχείες!

✱ "Αρκετά καλο τό διήγημα σου ΓΙΩΡΓΟ ΜΥΤΑΥΤΙΖΗ. Δυστυχώς όμως οεν μπορώ νά τό δημοσιεύσω! Γιατί για τη στήλη κια παιδία γραφούν είναι πολυ μεγαλο! Ια στήλη έξω απο εκεί όχι άρκετά ώριμο. Παντως νά εργασεσαι. Περιμένω πολλά απο σενα.

✱ Είδα την έκδήλωση της εύγνωμοσύνης σου για τίς ευεργεσίες που σας έχει προσφέρει ή βασιλίσσα μας ΙΙΣΑΝΝΗ ΚΡΑΛΛΗ και σε συγχαίρω για τά καλα σου αισθήματα.

✱ Αυτιάμα πολυ ΡΟΥΝΤΗ που δέν μπορώ κι' εώ νά πώ ποια θα δημοσιεύδουν και ποια όχι. Μονο σέ ωρισμένες περιπτώσεις τό λέω. Ζτις άλλες περιπτώσεις κρατώ πάντα έπιφύλαξη. Και αυτο οιοτι όταν λέω καλό, πολυ καλο κλπ. εννοώ πως είναι δημοσιεύσιμο! "Αλλα τό κορημοσιεύσιμο είναι πολυ περισσότερα απο τίς δυνατότητες δημοσιεύσεως.

✱ ΠΥΡΙΝΗ ΡΟΜΦΑΙΑ, τό ποιήμα σου είναι πολυ καλό. Είναι ποιήμα με νοημα και εμπνευση. "Αλλα ό «Λευκος Πύργος» δέν αξίζει πολλά πραγματα. Είναι μια απλη μαθητική έκθεση χωρίς λογοτεχνική πνοη.

✱ "Αρκετά καλά τά ποιήματά σου ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΚΑΝΔΗΛΑΠΤΗ.

✱ Δυστυχώς δέν λέει τίποτα τό ποιήμα σου ΑΝΤΩΝΗ ΘΕΟΦΙΛΑΚΟ. «Βογγα» λές, «καποια καρδούλα σιγαλά». Μά ή καρδούλα δέν βογγάει, ουτε δυνατά ουτε σιγαλά. Διαβάσε πρώτα νεολογικά ποιήματα και κατόπιν έπιχείρησε νά γράφεις κατι καλλίτερο.

✱ Τό πεζό σου πολυ καλό ΤΗΛΕΜΑΧΕ ΤΙΣΕΛΕΠΙΔΗ.

✱ Μά δέν είναι ποιήμα αυτό που στέλνεις ΑΘ. ΖΗΚΑ. Για τό Θεό! Τί θέλετε και γράφετε τέτοιου είδους ποιήματα:

Μεγάλη και τρομερή ήταν
τά χρώνια της σκλαδιάς
και σαν πέρα ήμπορα
"Ηρθε τώρα άλλη παραδόλα.

Και άρπάζοντας μικρά
τά άγαπημένα μας παιδιάς
σέ ξένες χώρες τά πηγαίνουν
και όλα τώρα συμαζεβουν.

"Από την άγκαλιά της μάνας
λείπουν τώρα πιά
τ' άρπαγμένα μας παιδιά
τόρα λείπουν από την "Αγκαλιά.

Και δέν έφτασε αυτό
λείπουν τώρα άπ' τό χωριό
ή μάνα κλείει και πονά
για τά άρπαγμένα της παιδιά.

✱ Τί νά σου πώ ΙΟΡΔΑΝΗ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗ; "Αν προσπαθούσες νά γράφης άπλά, στρωτά, με λέξεις που καταλαβαινεις θα έγραφες ένα κομμάτι σπουδαίο. "Αλλα έγραφες κατι «φρικτό»... Γράφεις! Είναι ένα σούρουπο του Μαρτίου. (Την τελεία την βάνω εώ γιατί εώ δέν έχεις βάλε). "Ο "Ηλιος γέρνει άργά, άργά για νά πάει νά άναπαύη εις τάς ά ν γ κ ά λ α ε της νυκτός...». Πρώτα - πρώτα: τό «άγκάλας» γράφεται έτσι και όχι όπως τό γράφεις εώ. Δεύτερο: ό ήλιος δέν άναπαύεται στίς άγκάλες της «Νυκτός» γιατί άκριβώς ό «ήλιος» διαλύει τά σκότη της νυκτας και όπου βρίσκεται είναι ήμερα.

Και προχωρείς: «Σε λίγο ή νύξ θα όπλώση τούς μαύρους της πλοκάμους. Μαγεμένος από τη δαυτήν της φώσεως. Και σέ ρωτώ: «Ποιά θα; Τό σκοτάδι; Μά κανέναν δέν μαγεύει τό σκοτάδι. Και εώ τόσο πολυ μαγεμένος μάς λες: «Εξήμνησα τόν παντοδύναμον δημιουργόν αύθορμητως»...

Μὰ γιατί τρέφεις τόσο μίσος στο ύψιλον; Και ούτε στο «ωμήνησα» το χρησιμοποιείς ούτε στο παντοδύναμο; Και μια ακόμη συμβουλή: Πρόσεχε. Βάνε σημεία στίζεις. Οι τελείες, τα κόμματα, οι δύο τελείες, τα ερωτηματικά, τα θαυμαστικά δεν είναι πολυτέλεια! Είναι απαραίτητα.

❖ Δεν καταλαβαίνω τί με ρωτάς ΚΩΝ. ΚΩΝ-ΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ: Γιατί λές παραλείπω τις άγγελίες σου; Μήπως τα λεπτά δεν είναι σωστά; Μά δεν πετάω ποτέ καμμία άγγελιά εκτός αν... Άλλά δικές σου άγγελίες ποτέ μου δεν πετάξα.

❖ Δυστυχώς δεν είναι καλό το ποίημά σου Γ. ΛΟΒΕΡΔΟ. Άπό σένα περιμένω κάτι καλλίτερο.

❖ Πολύ καλό το ποίημά σου ΡΟΥΛΑ ΦΑΤΟΥΡΟΥ.

❖ Άρκετά ενδιαφέρουσες και οι δύο σου συνεργασίες ΧΡ. ΠΑΝΤΟΥΡΗ. Έλπίζω να μου παρουσιάσθ η εύκαιρία να τις χρησιμοποιήσω.

❖ Μάλλον καλό το πεζό σου ΓΙΩΡΓΟ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ.

❖ Είμαστε εύτυχείς που άποκτήσαμε ένα καλό φίλο σαν και σένα ΓΡΗΓΟΡΗ ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗ. Το πεζό σου άρκετά καλό.

❖ Άρκετά ενδιαφέρουσα η συνεργασία σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΝΑΓΙΩΓΙΔΗ.

❖ Έδωσα έντολη ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗ ΚΡΑΓΙΟΠΟΥΛΕ στη δικτυοεραίστη να σου γράψη, έαν φυσικά, δεν σου έχει άκόμη γράψει.

❖ Εύχαριστώ πολύ ΕΥΓΕΝΙΑ ΤΣΟΥΤΣΑ για τις καλές σου εύχές.

❖ Τήν συνδρομή σου ΝΙΚΟ ΤΣΑΜΤΣΑΚΗ μπορείς να την ανανέωσης και άπό τώρα. Μή λησμονείς και σύ και οι άλλοι φίλοι μας πώς το πρώτιστο καθήκον κάθε συνδρομητή είναι να ανανεώνει έγκαιρώς την συνδρομή του.

❖ Ένας φίλος μου — όνομα και μη χωριό — μου γράφει: «Άγαπητέ μου άρχισυντάκτη καλημέρα. Διά της παρούσης μου έπιστολής είμαι καλά τ ω α υ τ ω έπιθυμώ και διά έσένα να είσαι πάντα καλά! Εύχομαι όπως η παρούσα μου να σ' εύρη πλήρης ύγείας και χαράς καθώς και έγώ σ' εύρω την ώρα την όποιαν καθομαι και σου γράφω δόξα τω Θεώ καλώς υγιαίνω».

Γι χρειάζονται όλα αυτά; Φλυαρία χωρίς νόημα. Στίς έπιστολές δεν γράφουν αυτές τις «τυπικές» άνοστες φράσεις που γράφανε μια φορά οι πρόγονοί μας. Άλλά και αν είναι άνάγκη να πληροφορήσης κάποιον πώς είσαι καλά μπορείς να το κάμης πιο φυσικά και όχι έτσι άνοστα.

❖ Εύχαριστώ ΓΡΗΓΟΡΗ ΤΣΙΛΙΜΑΓΚΟ για τα έμμετρά σου έγκώμια για το περιοδικό:

Τρυγυρνάει σέ κάθε χωριό και πόλη, ένα όμορφο και τίμιο περιοδικό, που τό θαυμάζουν όλοι, γιατί' είναι πράγμα ιδανικό.

Και πιο νομίζετε έσείς παιδιά, είναι αυτό το τίμιο περιοδικό που μάς γεμίζει την καρδιά με πνεύμα έλληνικό;

Είναι το «Σπίτι του Παιδιού», που διδάσκει και μορφώνει το παιδιού το νου και καθένας μας άς το ζυγώνει.

Τώρα αν το ποίημά σου δεν είναι καλό, αυτό δεν έχει σημασία προκειμένου περί... έγκωμίων. Πάντως το «Προστατής και οδηγός» είναι πολύ καλλίτερο.

❖ Και τα δυό σου ποιήματα ΧΡΙΣΤΟ Δ. ΚΟΤΙΝΑ άρκετά καλά. Με μικρή διόρθωση μπορούν να γίνουν περίφημα.

❖ Άσχημο δεν είναι το «Ήρωας φαντάρος» άγαπητέ μου ΗΛΙΑ ΣΕΛΗΝΗ. Άλλά ο στίχος δεν έχει εκείνη τη χάρη που κάνει τους στίχους ποιήμα.

❖ Σ' εύχαριστώ ΓΙΑΝΝΗ ΣΟΥΚΗ για το ωραίο κι' εύγενικό γράμμα σου. Δυστυχώς στο φύλλο 48 έγινε λάθος. Πάντως έδωσα κανονική την άπάντησή στο επόμενο τεύχος. Μεταφράσεις ποιημάτων μπορείς να μου στείλεις.

❖ Οι φίλοι μου: Δ. Γιαννάκος, Δ. Ρούβαλης, Κ. Γιάνπας, Π. Μπεκιάρης, Β. Παπακασσιλείου και Κ. Τριάντος μου γράφουν: «Σάς παρακαλούμε θερμώς αν σάς είναι δυνατόν, στο έξωφύλλο του περιοδικού να μπαίνουν φωτογραφίες αντί των ζωγραφιών». Τί λένε οι άλλοι μου φίλοι;

❖ Χάρηκα πολύ άγαπητέ μου φίλε ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ γιατί περνώτε όλοι σας τόσο καλά στην παιδόπολη του Ζηρού.

❖ Το ποίημα που μου στέλνεις ΓΚΟΥΝΤΑ ΖΗΚΟ είναι πολύ καλό για μαθητή τής Ε' τάξης του δημοτικού σχολείου. Και το δημοσιεύω εδώ:

Το κουδούνι έσήμανε
τα παιδιά έτρέσανε
με τις καθαρές ποδιές
με γέλια και χαρές.

Έτρέσανε όλα μαζί
στου κουδουνιού μαζί τη φωνή
έτρέσανε γοργά γοργά
τα παιδάκια τα καλά.

Ο δάσκαλος έκάθονταν
στην έδρα του κοντά
τα παιδιά έτρέσανε
Όλα με μια καρδιά.

Το μάθημά μας άρχισε
με ζήλο πιο καινούργιο
το δασκαλό έπρόσεχαν
να μάθουν κάτι τι...

❖ Άρκετά καλά και η έκθεσή σου και το ποίημά σου ΕΛΕΝΗ ΔΑΜΟΥΛΑΚΗ. Να καλλιεργήσης το ταλέντο σου.

❖ Πολύ καλό το ποίημά σου «Έλεμμοσύνη» φίλε ΣΤ. ΣΜΠΥΡΑΚΗ. Και — το γοργόν και χαριν έχει — το δημοσιεύω εδώ:

ΕΛΕΜΜΟΣΥΝΗ

«Υίε Δαυίδ, έλέησόν με...»

Είχε ξεσπάσει ήδ' η πόρα, η συμφορά,
στης φαντασίας τ' άπειρα άκρογιάλια
όταν στά μαγούλα κυλίσαν τρυφερά
άπ' τής συγκίνησης τά βόθρη δυό κοράλλια.

...Στο πεζοδρόμι, κάπου εκεί σέ μια γωνιά
δυπόλητος, γυμνος, τυφλός πετά τή χέρα,
«Υίε Δαυίδ έλέησόν με άγωνιά
σαν οι φωνές τους φύγουν μόνο στόν άέρα...»

...Μή Κύριε, μη φεύγεις, έλα κοντά
δόσμας το φως μας τό περίσσιο αγαπημένο
...να μη μάς ξεφνιαζές όταν ξάφνου θά βροντά
— ό πειρασμός με βλέμμα πλάνο, άγριεμένο!

Και το άλλο άρκετά καλό — όχι όμως καλλίτερο από το πρώτο.

❖ Δεν μπορώ να πω πώς είναι άσχημο το ποίημά σου «Μαραμένα φύλλα» ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ. Άλλά έχει κάτι λέξεις που δεν στέκον-
Αυτό το «σουδάριον» τί τό ήθελες. Καθώς θά πρέπει να ξέρης σουδάριον ήτο το πανί έκείνο με το όποϊόν έδεσαν την κεφαλήν των νεκρών. «Έπειτ' άπ' αυτό πάει;

❖ Διαβάξω με προσοχή τα ποιήματά σου άγαπητέ μου ΠΕΤΡΟ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΕ. Καλά είναι. Άλλά τελειώνουν άσχημα. Για προσπάθησε να τα διορθώσης και να τα ξαναστείλεις.

❖ Πολύ καλές και οι τρεις συνεργασίες σου ΣΩΤΟ ΠΑΠΑ-ΙΩΑΝΝΟΥ.

❖ Εύχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια ΕΥΑΓΓΕΛΕ Β. ΚΑΦΑΝΤΑΡΗ. Άλλά τί τό θέλεις έσύ τα ποιήματα αυτού του είδους με θανατικά και τελευταίες θελήσεις. Ποιήματα με τέτοιο περιεχόμενο δεν είναι για νέα παιδιά σαν και σένα.

❖ Πατριωτικώτατο το ποίημά σου ΑΝΤΩΝΙΕ ΧΑΛΑΜΠΑΛΙΑ. Άλλά δεν είναι ποίημα. Θέλεις να τό διαβάσης κι' έσύ, εδώ τυπωμένο; Νά το:

έγώ ό μικρός ό τόσος
Πατρίδα μου γλυκειά
θά πολεμήσω ήρωικά
πάντα για την έλευθερία.

Έγώ πατρίδα μου γλυκειά
θά πέσω μέσα στη φωτιά
για να φέρω τα παιδιά σου
μέσα στην άγκαλιά σου.

Έγώ πατρίδα μου γλυκειά
για σένα θά πεθάνω
και ή-ψυχή μου θά γερνά
μέσα στην άγκαλιά σου.

❖ Βρίσκο άγαπητέ μου ΑΝΤ. ΠΑΝ. ΘΕΟΦΙΛΑΚΟ πώς και τό νέο σου ποίημα δεν λέει πολλά πράγματα. Κάνεις κατάχρηση εκείνου του «σύ» λές και τό βάνεις στην πιο άκατάλληλη θέση. Να διαβάσέ το τό ποίημά σου τυπωμένο:

Χαίρε γλυκειά πατρίδα μου
τρισένδοξη Έλλάδα
χαίρε γιατί είσαι σύ
του κόσμου ή λαμπάδα.

Χαίρε γιατί είσαι σύ
του κόσμου ή κορώνα
και σύ έπαρουσίασες
της νίκης Μαραθώνα.

Χαίρε γιατί δεν φάνηκε
κράτος ποτέ κανένα
που παρουσίασε ξανά
δικό σου είκοσιένα!

Χαίρε γιατί δεν σ' έφτασε
λαός εις την άνδρεία,
αύτε και παρουσίασε
δική σου Ιστορία.

Χαίρε! τό μεγαλείον σου
χώρα καμμία δεν τ'όχι,
και μόνο σ' έφώνωζες
στούς βάρβαρους τό όχι.

Χαίρε γιατί έσύ θρυμμάτισες
τών σλαύων τη μανία
προσθετώντας στη δόξα σου
Γράμμο, Βίτσι, Κόνιτσα και κάποια Άλβανία!

❖ Μου γράφεις ΑΧΙΛΛΕΑ Β. ΚΑΜΗΝΙΩΤΗ.
«Άπό τόν καιρό που σ' έχω λάβει στα χέρια έχω καταλάβει, ότι είσαι μια πραγματική απολαύση για τους μικρούς σου άναγνώστες ίσως άκόμα και για τους μεγάλους. Κατορθώνεις σέ κάθε φύλλο σου να τους προσφέρεις δροσερές σελίδες που διασκεδάζουν και μορφώνουν μαζί. Δεν θά πάψω ποτέ να μελετώ τό άγνά περιεχόμενό σου. Σου εύχομαι για τό καλό της νεότητος και της πατρίδος μεγάλη και θριαμβευτική σταδιοδρομία». Σ' εύχαριστώ πολύ. Η συνεργασία σου άρκετά καλή και ενδιαφέρουσα.

❖ Άφού με βεβαιώνεις ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΝΤΖΙΚΗ ότι είναι δικό σου τό ποίημα αυτό τό δημοσιεύω εδώ και σου έκφράζω τα θερμά μου συγχαρητήρια.

ΜΑΖΙ

Μαζί κινήσαμ' ένα πρωινό να φτάσουμε στην κο-
(ρυφή

έκεί που ό ΧΡΙΣΤΟΣ όλόχαρος μάς καρτερεί.
Και ξεκινήσαμε, πηδώντας, τραγουδώντας, σαν

(πουλιά
να φτάσουμε μια μέρα στού Χριστού μας την

(φωλιά).
Θά φτάσουμε! γιατί' άφηφούμε της ζωής την σκο-
(τεινιά

Θά φτάσουμε! γιατί' είμαστ' όλα μείς Θεού παιδιά.

❖ Όχι. Δεν συμβαίνει τίποτε από όλα αυτά φίλε μου Κ. ΠΑΣΒΑΝΤΗ. Άπλώς όσα ποιήματά έγκρίνονται από μένα παραδίδονται στον γραμματέα της συντάξεως. Κι' αυτός διαλέγει και δημοσιεύει. Μα δεν μπήκε κάτι δικό σου; Πάντως τό ποίημά σου ή «Αυγή» δεν μπορώ να πω πώς έχει πληρότητα. Νάτο:

Χαμογελά ή αύγή κροκόπεπλη
άναλαμπή αίματένια
και των άλόγων τά πύρινα μάτια
λάμπουν χρυσοντυμένα!

❖ Πολύ καλό, πάρα πολύ καλό το «Περιοδικό» τό παραξενό! ΗΛΙΑ Γ. ΧΟΥΛΙΑΡΑ. Δι' ό και διά να μην πείθ στα χέρι του γραμματέως της συντάξεως και... χαθή εις τό καλάθι τό παραστέθ άμέσως εδώ:

Μή νομίζετε πώς είμαστε όλοι κουτοί εδώ στο περιοδικό. Όχι. Έκτός από τους κουτούς, υπάρχουν και έξυπνοι. Υπάρχουν και πνεύματα. Αυτά τά πνεύματα δημιουργούν τά παράξενα... και μάς κάνουν θαυμάστους των!

Και, νά, ποιά είναι τά παράξενα:

Πρώτα — πρώτα άς άρχίσουμε από τή στήλη «τά παιδιά αντιγράφουν... Συγγνώμη, λάθος έκανα...» Η, μάλλον όχι. Σέ λάθος έπεσα, αλλά, στην πραγματικότητα, είπα αλήθεια. Και βέβαια. Γιατί να μη βάλουμε, σάς παρακαλώ, αντί «τά παιδιά γράφουν», «τά παιδιά αντιγράφουν», για να μάστε πάντα μέσα; Έτσι θά ικανοποιήσουμε και τά πνεύματα του περιοδικού μας. Είναι, δηλαδή, μερικοί, πού... έμπνέονται άφνιδίως ν' αντιγράφουν από ένα παμπάλαιο άναγνωστικό, ή περιοδικό, ή, ό,τι άλλο θέλετε, ένα λογοτεχνήμα, ένα μικρό άριστούργημα να πούμε, και να τό στείλουν στο περιοδικό για δημοσίευση, με τ' όνομά τους κάτω στα κεφαλαία. «Γιά δες, αλήθεια, πνεύμα», θά πη ό άναγνώστης του άριστουργήματος, «μαθητής και να γράφη τόσο όμορφα! Αυτός θά διαπρέψη στη λογοτεχνία. Μπράβο!» Και κείνος, ένοχομένος από τούς έπαινους, στέλνει και δεύτερο και δός του και τρίτο ώσπου, ή ό κ. Άρχισυντάκτης, ή κάποιος άναγνώστης θά τόν μωρστή και τότε... έ, τότε του άμαυρώνει τό παρελθόν.

Ό κ. Άρχισυντάκτης θά γράψη: «Ό κ. τάδε, μάς καταγγέλλει, ότι τό τάδε είναι τό τάδε λογοτεχνήμα αντιγράμμενο από τό τάδε Άναγνωστικό. Λυπούμεθα. Λυπούμαι!» Και 'γώ λυπούμαι, τί να γίνω;

Άν ρωτάτε για τό σκίτσο; Και 'δω τό 'δω έχουμε. Ό αντιγράφων σκισσογράφος, βάζει κάτω από τό σκίτσο του — για να πετύχη ή φάρσα του — και μια ένυπόγραφη δήλωση, ότι τό σκίτσο είναι δικό του, και φουλ για τις στήλες του «Σ. τ. Π.». «Ό κάτωθι ύπογεγραμμένος τάδε, δηλώ ύπευθύνως ότι τό σκίτσο είναι δικό μου. Λόγω τιμής!», θά γράφη ή δήλωση. Έπακολουθούν και για τούτον τά 'δω.

Δεν παραλείπουν, έπίσης, όλοι αυτοί οι έξυπνοι ν' αντιγράφουν και «Γιά να Γελάτε». Άλλά πολύ περισσότερο είναι, νομίζω, να γελά κανείς μ' αυτούς τούς ίδιους, που τό γράφουν.

Και στη στήλη «ΑΜ' έρωτούν και άπαντώ» δεν θά στείλουν τίποτε; Κάθε άλλο. Άλλά τί έρώτηση να βάλουν; Πρέπει ν' άξίζει. Βασανίζουν λίγη ώρα τό κεφάλι του σόφ, κι' ύστερα την βρήκαν: «Άπό τί άσθένεια άπέθανεν ό Μ. Άλέξανδρος;» Άπάντησις: «τό ξέρουν και τά μωρά παιδιά» από κρυολόγημα. «Η, αν δε βάλουν μια τέτοια έρώτηση, θάδρουν μια άλλη, πού θάναί σωστή σπαζο-κεφαλιά. Ό έγκυκλοπαιδικός τότε θά γράψη: «Οι έρωτήσεις σου, τάδε, δεν ήταν άπορίες, παρά μόνον σπαζοκεφαλίες. Διά τούτο δεν σου άπαντώ». Εκείνοι, όμως, εξακολουθούν τό έργον τους. Οι γκάφες που παθαίνουν δεν τούς άπογοητεύουν. Στο

μέλλον θα προσπαθούν να βρίσκουν παλαιότερα έντυπα ν' αντιγράψουν και δυσκολότερες ερωτήσεις να υποβάλουν. Τέτοιες, που κι' ο Έγκυκλοπαιδικός δεν θα μπορέσει ν' απαντήσει.

—Μη χειρότερα!!!

Καλές συνεργασίες μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κ. Λάπας, Απόστολος Ζήκας, Κων. Ντέμπος, Παναγ. Μουντζούρης, Δημ. Σιταράς, Κων. Ν. Λάπας, Γρηγόρης Λάφας, Σωτήρης Γ. Φασούλης, Άριστοφάνης Αλεξίου, Γιώργος Ζήδρος, Κλεάνθης Μαρκούσης, Ιωάννης Ρήγας.

Πήραμε τις αθλητικές πληροφορίες των φίλων μας: Γ. Χρυσικού, Θ. Μέλκου, Χ. Μέλκου, Γεωργίου Τρ. Πανουτσπούλου, Ιωάννη Παπαδογιαννάκη, Άπ. Τσελεπή, Ι. Νούτσου και Παρασκευά Θεοφ. και Ιωάννη Χαρίστη, Χρ. Πίσπα, Ευαγγέλιο Σιδίτη, Γεώργιος Κ. Ζυλιανίου, Πανσανία Μυλωνά, Άλ. Γκώγκου, Ε. Σαρρή, και Ι. Δ. Καλογεροπούλου, Ζην. Σγουράκη.

Πήραμε τα σκίτσα των φίλων μας: Λεονάρδου Ντά Βίντσι (πολύ καλά — εύχαριστώ για τις πληροφορίες), Λακάς (αυτή τη φορά απορρίπτεται. Περιμένω πάντα από σένα δουλειά προσεκτικότερα φτιασμένη), Ν. Σαΐνη (καλούτσικα), Ιωάννη Β. Καραγιάννη (έτσι κι' έτσι), Σ. Τζωτζή (όχι καλά το Άγιον Όρος, ο Νέστος κλπ., ο Μινώταυρος, Ήρα καλά. Υποπεύθυμα όμως αντιγράφη), Σπυρ. και Γεωργίου Κουδέλα (καλούτσικο. Ο τρούλος όμως λες και είναι έτοιμος να πέσει), Πανσανία Μυλωνά (όχι καλά), Χαλισταμάλια (όχι καλά).

Πήρα τις απαλοκεφαλίες των φίλων μου: Παύλου Λεπουρή, Πανσανία Μυλωνά, Σπ. Κ. Κουδέλα, Χρ. Πίσπα, Στ. Τζωτζή, Χρ. Σβολιαντοπούλου, Μικρού Μακεδόνα, Ζήνωνος Σγουράκη, Πέτρου Μητράκα, Κόκκινου Τριαντάφυλλου, Θωμά Χήρα.

Πήραμε τα «Για να γελάτε» των φίλων μας: Κόκκινου Τριαντάφυλλου, Μικρού Μακεδόνα, Φωτίου Σβολιαντοπούλου, Πέτρου Μπαλακίτη, Ευαγγέλου Σιδίτη, Ιωάννη Καραγιάννη, Γ. Γουργιώτη, Σπ. Κ. Κουδέλα, Δημητρίου Νίκα, Κώστα Δελιλήνου, Έμμ. Χρ. Σβάρνα.

Το διάβασα λοιπόν ΛΑΚΑΖ το σκέτος σου. Είχες δίκιο. Το πέταξα στο καλάθι, αλλά αυτό που οδηγεί στο... τυπογραφείο. Και το ποίημά σου αρκετά ενδιαφέρον.

Περιμένω λοιπόν τα νέα σκίτσα σου ΚΩΝ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ. Καλό το πεζογράφημά σου.

Κάθε άλλο παρά για πέταμα είναι οι συνεργασίες σου ΚΩΝ. Σ. ΧΑΤΖΗΣΤΑΥΡΟΥ. Είναι πολύ καλά. Έχει μόνο μάκρος μεγάλο. Και αυτό είναι το μοναδικό τους ελάττωμα. Για να δούμε όμως τί θα μπορούσε να κάμω. Τις πήρα, βλέπεις, όταν πια είχα μοντάρε το φύλλο το παραχαλινό.

Βλέπεις λοιπόν αυτά που σου λέω ΝΙΚΟ ΕΥΘΥΜΙΟΥ ΤΑΜΠΟΥΡΗ. Μου τὰ χαλάς στις λεπτομέρειες. Εκεί είναι όλος ο κόμπος! Για να ριμάρης τη λέξη «κοπάζει» μου φτάνει η λέξη «Α γ α π α ζ ε ι υ». Τότε κάνουμε ό,τι θέλουμε. Και το «θέλει» το λέμε θελάζει. Πες πως δεν είναι δικό σου το ποίημα. Τί θα έλεγες αν διάβαζες αυτό το τετράστιχο;

Απόψε που ή φουρτούνα γαληνεύει κι' ο μπάτης εις την θάλασσαν κοπάζει ο εαυτός μου φτερουγίζει και γυρεύει να έρθη στο χωριό που τ' αγαπάζει.

«Επειτα ο «μπάτης» είναι ή ελαφρά και εύχαριστη θαλάσσια αύρα που δεν είναι τόσο δυνατός για να του πηγαίνει ή έννοια του «κοπάζω».

Εύχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια αγαπητέ μου ΚΩΝ. ΚΑΡΑΪΣΑΛΙΔΗ. Το πεζογράφημά σου αρκετά καλό.

Σου εύχομαι καλό ταξίδι και καλή εγκατάσταση στην πλούσια υπερατλαντική και συμμαχική χώρα αγαπητέ ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΧΡ. ΝΙΚΟΛΑΚΑΚΗ. Μην ξεχάσεις ποτέ την Ελλάδα. Μη λησμονήσεις εκεί που θα πιάς πώς είσαι Έλληνας. Και να είσαι πάντα υπερήφανος για την καταγωγή σου. Θα εύχαριστηθώ πολύ να σε δω όταν θα φύγεις. Τα ποιήματά σου όλα καλά και θα δημοσιεύονται με τη σειρά τους. Έτσι θα σε κρατήσουμε πνευματικά για πολύ καιρό ακόμα κοντά μας, και τότε ακόμα που εσύ θα ταξιδεύεις τους ώκεανούς.

Δημοσιεύω εδώ το ποίημά σου ΤΙΜ. ΝΑΤΣΟΥΛΗ.

Δρόμους... μυριάδες γνώρισα σε τούτη δώ τη γή, που είν' όμορφοι στο διάβα τους σαν διάπλατο

Μοσχοβολιές στο πέραςμα, ζουμπούλια, κρίνα, (στρατί, βιόλες, ήταν πληγή,

με γέλασαν οι όμορφιές της πλάνης κι' έπεσα μέσ' (στο βούρκο τόν πλατύ

Δεν είχα βάλει στην ψυχή τόν οδηγό μας τόν τρανό! κι' έτσι τραβώντας όπου βγά, βγήκα στο δρόμο (τόν κακό,

Ω Κύριε!... έλέησόν με τό φτωχό, τόν δύστυχο, τόν όρφανό,

και βάλε με σαν πριν να ζω στο μονοπάτι τό (καλό...

Στο δρόμο Σου είν' ή χαρά, ή εύτυχία, τ' ά- (γαθά...

γι' αυτό όδήγα με Χριστέ στο δρόμο Σου τόν (φωτεινό.

Σ' αυτόν που βόδισες Έσύ, τραβώντας για τό (Γολγοθά!... Νά, μπρός Σου ψάλλω Όσαννά! έλέησόν με Σε (όμνω.

Δημοσιεύεται κατά προτίμηση, λόγω επικαιρότητας το ποίημά σου ΝΑΠ. ΣΑΪΝΗ. Τα άλλα αρκετά καλά.

Και το δικό σου ΗΛΙΑ ΣΕΛΗΝΗ έδόθη προς δημοσίευση.

Βρίσκω πάρα πολύ καλό το ποίημά σου ΖΗΣΗ ΣΤΕΡΓΙΟΥ ΚΑΛΙΑΓΚΟ και τη δημοσίευσή εδώ σήμερα.

Ήρθα να δώ τα σύννεφα και τα νερά τ' άφρολουσμένα;

Τάχα με φέρανε για πόνο ή για χαρά στον κόσμο έμένα;

Ήρθα χαμόγελα λυγμούς παρηγοριά γύρω να στείλω;

Ήρθα να νοιώσω τις δροσιές ή το βοριά θλιμένο φύλλο;

Ήρθα να κρέσω την πικρότατη έπωδο «Είνε όλα πλάνη»;

Ήρθα τό κύμα τών όνειρών μου να ιδώ πώς θα πεθάνη;

Ήρθα να πλέξω άφροπέπλους και ιδανικά Ήρθα να ψάλλω;...

Ήρθα να χύσω λίγα δάκρυα γλυκά και τίποτ' άλλο!...

Νομίζω ότι έχεις δίκιο αγαπητέ μου ΣΤΑΜΑΤΙΕ ΠΟΛΥΜΕΡΟΥΔΗ για όλα μου γράφεις. Έκαμα σχετική σύσταση στην Κα Έλένη Παρή.

Αρκετά καλό, αλλά δεν θα μπορούσα να τό δημοσιεύσω τό σκέτος σου φίλε ΠΡΟΔΡΟΜΕ ΜΗΤΡΟΥΣΙΔΗ.

Τό ανάκρωμα τών όνομάτων σας γίνεται γιατί φταίτε έσείς ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΝΙΚΟΛΑΚΗ. Είδες αυτή τη φορά που τό έγραψες σωστά δεν γίνηκε λάθος; Άς είναι. Τό «βαδίζοντας» και ο «επαχωρισμός» κλ.

Ο ΑΝΤΩΝΙΟΣ Π. ΚΩΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ από τα Κρέταινα μου γράφει: «Σας καταγγέλλω ότι τό σκίτσο «γεωργικό σπίτι» του Πανσανία Μυλωνά που δημοσιεύτηκε στο Χριστουγεννιάτικο τεύχος είναι παρμένο από τό άναγνωστικό της Γ' Δημοτικού! Μά ακόμα δεν έπαψαν οι αντιγραφές; Θα σας υποδείξω ένα τρόπο να σταματήση τό κακό! Άν αποδειχθώ ότι ή έκθεση ή τό σκίτσο ενός άναγνωστού, είναι ξένο, τότε ο άναγνώστης αυτός να μην έχη τό δικαίωμα να δημοσιεύη έργο του στο περιοδικό». Ο Πανσανίας Μυλωνάς έχει δικαίωμα, αλλά και υποχρέωση να άπολογηθώ. Περιμένω, Τά ποιήματά σου καλούτσικα. Περιμένω από σένα κάτι τό καλλίτερο.

Μπορείς να του γράψης ΓΕΩΡΓΙΕ Δ. ΧΑΡΜΑΝΤΑ: Ίάκωβον Ψαράν, μαθητήν, Νάξον.

Δεν φταίω εγώ εάν τό όνόματά σας γράφονται λάθος ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΣΙΟΝΤΗ. Φταίτε έσείς που δεν τό καθαρογράφετε.

Σ' εύχαριστώ ΕΥΘΥΜΙΕ ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΕ για τό γράμμα σου τό τόσο εύγενικό και άραιο. Τα ποιήματά σου καλά. Άλλά τό έχει τόσο άκατάστατα γραμμένα. Γιατί; Χάθηκε τό χαρτί από την Πρέβεζα για να τό γράψης ένα ένα με κάποια άνεση και όχι τό ένα άπάνω τό άλλο σαν πατωμένες σαρδέλλες;

Λαμβάνω υπό σημείωση την ύπόδειξή σου Γ. ΓΟΥΡΓΙΩΤΗ για την δημοσίευση του έθνικού μας ύμνου.

Πολύ καλά τό ποιήματά σου ΦΩΤΗ ΑΘ. ΚΟΜΠΟΡΟΖΟ. Για τό άλλα θα σου άπαντήσω ή διακπεραίωση.

ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΒΕΛΑ. Δημοσιεύεται.

Εύχαριστώ πολύ για τό γράμμα σου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΝΑΚΟ και χάρηκα που είσαι καλά στην όμορφή σας παιδόπολη του Ζηρού.

Δυστυχώς ΓΙΩΡΓΟ ΖΙΛΙΑΝΟ Εδν έγκρίνουμε τό ψευδώνυμο χωρίς προληρωμή.

Πολύ καλά τό ποιήματά σου και τό πεζό σου ΚΩΣΤΗ ΔΕΙΛΙΑΙΝΕ. Τό ένα δημοσιεύεται.

Δέν νομίζω ΚΩΣΤΑ Γ. ΜΑΓΝΗΣΙΑΗ πώς έχεις δίκιο να μου γράψης ένα τέτοιο γράμμα. Πάντως να είσαι βέβαιος πώς φέρουμε δίκαια σε όλους.

Εύχαριστώ πολύ ΝΙΚΟ ΤΣΙΡΙΔΗ για τό άραιο σου γράμμα. Καλή και ή συνεργασία σου.

Νομίζω ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΠΑΠΑΔΑΚΗ πώς είναι αρκετά καλό τό ποίημά σου. Δι' ο και τό δημοσιεύω εδώ.

Σ' άσπρα ντυμένη μία μυγαλιά μοιάζει του γλάρου μ' άσπρα φτερά.

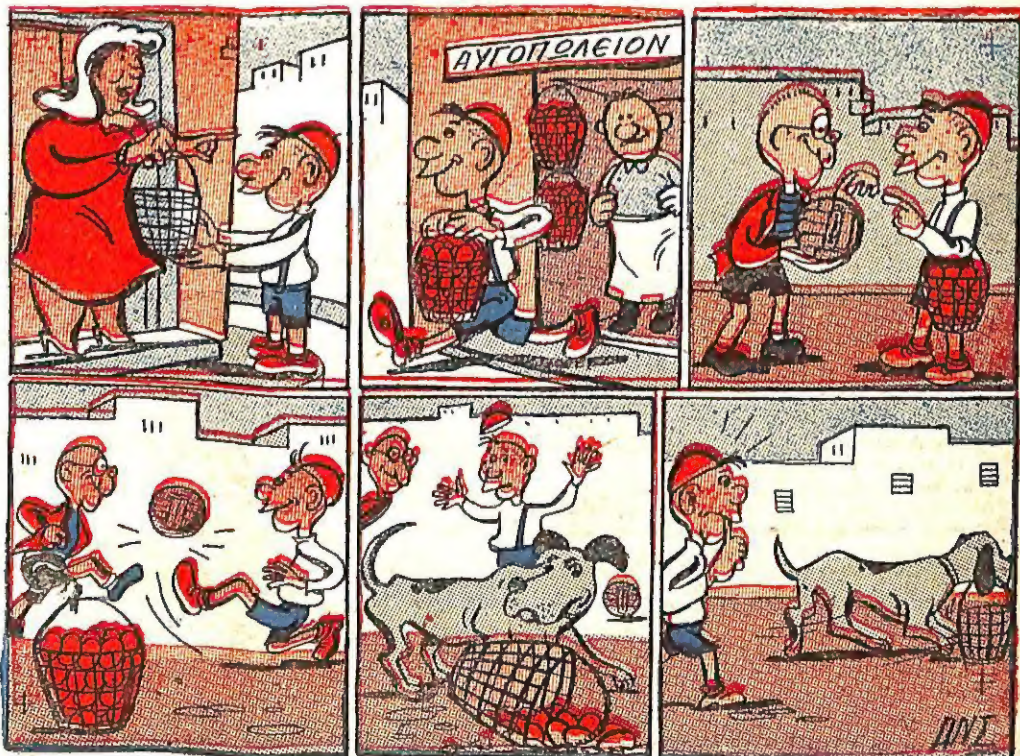
Νυφούλας μοιάζει ή μυγαλιά με τ' άσπρο πέπλο εις τα κλαδιά.

Πράσινο κι' άσπρο ήν τό κορμί άλλο πλάσμα χωρίς ψυχή.

Σ' εύχαριστώ πολύ ΠΑΥΛΟ ΛΕΠΟΥΡΗ για τό καλά σου λόγια.

Είναι αρκετά καλές οι συνεργασίες τας φίλοι μου: Πέτρο Μητράκα, Φωτοδότη (πολύ καλό), Άλκη Θρούλον (έπίσης), Τιμ. Α. Παπαθεοδωρόπουλε, Άν. Παντέρη, Νικ. Ροδά, Νίκου Χαρίτου, Πέτρου Μπαλακίτη, Τούλας Μπαμπή, Παν. Κ. Παπαδόρη, Νικολάου Γακίδη, Γιώργου Σαουλίδη (τόν εύχαριστώ πολύ για τό καλά του λόγια), Πέτρου Πετρόπουλου, Κων. Ν. Τζιώρα, Χαρ. Χ. Ραμπίδη, Γρηγορίου Κ. Τσιλιγάκου (σημειώνω με χαρά πώς κάνει προόδους), Ιωάννη Χ. Τσαλκίδη, Στέργιου Πατάξογλου, Γ. Γουργιώτη, Κων. Δημ. Βαϊκούση, Στεφ. Π. Τζωτζή, Άλεξ. Ίορδανίδη, Δημήτρη Σύρου, Γιώργου Ίακωβίδη, Μ. Πιρσοριντζου, Έλένης Μικελάτου, Βασ. Σ. Αγγελόπουλου (εύχαριστώ πολύ για τό εύγενικό του γράμμα), Παντελή Βρούτου, Έλένης Αΐδαζιάν.

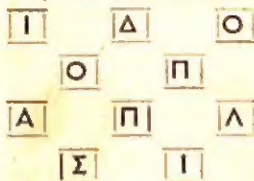
“Όπου ό Τοτός έχασε αύγά και καλάδια



Ίστορία χωρίς λόγια

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΤΙ ΓΡΑΦΕΙ :



Προσπαθήστε να βρήτε τη σειρά που πρέπει να ακολουθήσετε για να διαβάσετε την παραπάνω λέξη.

(Από τη συλλογή του «Αγνού Περιστεριού»).

2) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

"Αν μ' αφήσης όπως έχω ποταμός είμαι και τρέχω τόν χειμώνα και τὸ θέρος. Ένα γιώτα αν παραλείψης νοσηρό θα γίνω μέρος.

(Από τη συλλογή του Χρ. Σαμανίδη — Γιαννιτσά).

3) ΓΡΙΦΟΣ

Να διαβασθῇ :

Με τὰ τόνθ' αἰὼν εἶπα εἶπα εἶπα.

(Από τη συλλογή του Παν. Α. Μπασκούτα).

4) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ

Ποῖος ἀριθμὸς διαιρεῖ ἀκριβῶς χωρὶς ν' ἀφήσῃ κανένα ὑπόλοιπο, τοὺς ἀριθμούς : 111. 777 444, 333, 999;

(Από τη συλλογή του Κ. Χαμαλίδη — Γιαννιτσά).

5) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	A	N				
2		A	N			
3			A	N		
5				A	N	
5					A	N
6						A
7						A

1) Γυμναστικό παράγγελμα. 2) Είναι ὁ Θεός. 3) Γυρισμός. 4) Διαβολικά. 5) Εὐρωπαϊκὸ κράτος. 6) Ἀπαραίτητη γιὰ τὸ στρατιωτῆ. 7) Ἐκεῖ τρῶμε (ξεν.).

(Από τη συλλογή του Χρ. Κοτινά — Κέρκυρα).

6) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Με τ' ἀρχικὰ τῶν ζητουμένων λέξεων, σχηματίζεται περίφημος Ἀθηναῖος ρήτωρ :

1. Ρωμαῖος αυτοκράτωρ. 2. Προφήτης. 3. Χρονικὸ διάστημα. 4. Δὲν ἀρκοῦν γιὰ τοὺς ἀπλήστους. 5. Ἀπαραίτητη γιὰ τὸ χειμῶνα. 6. Ἐποχή. 7. Τὴν ποθοῦμε ὅλοι. 8. Πόλη τῆς Μακεδονίας. 9. Μυθολογικὸς ἥρωας. 10. Νῆσος τῆς Ἰταλίας.

(Από τη συλλογή του Ἡλίας Γ. Χουλιάρα — Ἄρτα).

7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΡΙΓΩΝΟ

1	1	2	3	4	5	6	7	8	9
2	2	1	3	3	1	3	7	1	
3	1	2	6	7	4	8	2		
4	6	4	1	2	7	2			
5	4	7	6	8	2				
6	5	4	8	2					
7	8	9	1						
8	7	2							
9	5								

1. Ὁ θεὸς τῆς ἱατρικῆς. 2. Οἱ περισσότεροι τὸ καταργοῦν τὸ καλοκαίρι. 3. Ἀκλήδωτος, ἀμόλυντος. 4. Ὁ Θεὸς τὴν ἐποίησε. 5. ἔχει ἄφθονον ὁ χοῖρος. 6. Καρφί. 7. Ἐπαναλαμβανόμενον ξεπουλά. 8. Είναι λεπτοτάτη. 9. Φωνήεν.

(Από τη συλλογή του Ἀλεξ. Μακρυτάκη — Σουφλί).

8) ΔΙΠΛΗ ΚΕΦΑΛΗ

Στὶς παρακάτω λέξεις νὰ προστεθῇ ὡς κεφαλὴ ἓνα γράμμα, ὥστε νὰ σχηματισθοῦν ἄλλες τόσες λέξεις τῶν ὁποίων τ' ἀρχικὰ νὰ μᾶς δίνουν ἓνα γνω-

στότατο ἀρχαῖο ρητό :

"Ὅρος, Ὄμος, Μικρόν, Ὅσος, Μηρός, Φάσμα, Ὄνος, Αὐτός, Σός, Ὄρα, Πάδος, Ἰός. (Από τη συλλογή του Βασ. Σιωμοπούλου).

9) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

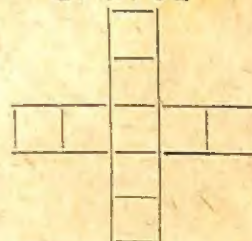
1									
2									
3									
4									
5									
6									
7									
8									

Κάθε λέξη που θὰ τοποθετηθῇ στὰ κενὰ τετραγωνίδια, ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰ γράμματα τῆς προηγούμενης καὶ ἀπὸ ἓνα καινούργιο.

1. Σύμφωνο. 2. Ὑφίσταται. 3. Γάλλος μυθιστοριογράφος. 4. Δυσεύρετο στὴ Σαχάρα. 5. Ἀρπακτικὰ πουλιὰ. 6. Ἐνερ-

γείται γιὰ φιλανθρωπικοὺς σκοποὺς. 7. Πουλί. 8. Εὐρωπαῖος. (Από τη συλλογή του Χρ. Σαμανίδη — Γιαννιτσά).

10) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ



Νὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἀριθμοὶ 10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90 κατὰ τέτοιο τρόπο, ὥστε νὰ δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα, ἀθροίσμα 270.

(Από τη συλλογή του Γ. Ν. Γκανάτσα — Γρεβενά).

ΛΥΣΕΙΣ 55ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΑΠΟΚΕΦΑΛΙΣΜΟΣ

ΣΑΥΡΑ — ΑΥΡΑ.

2) ΚΟΙΝΟ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΟ

Τὸ κοινὸ χαρακτηριστικὸ τῶν εἶναι ὅτι ἀποτελοῦνται ὅλες ἀπὸ 7 γράμματα. Καὶ τὰ χρώματα τῆς ἱριδας εἶναι ἐπίσης 7.

3) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) Μ — ασφαλῆς, 2) Ἰ — λιόν, 3) Ν — σμικρός, 4) Ὠ — δικά, 5) Τ — ἥνος, 6) Ἀ — σπασία, 7) Ὑ — 6 ο ς, 8) Ρ — ουμανία, 9) Ο — ὑρσός, 10) Σ — ἴνας = ΜΙΝΩΤΑΥΡΟΣ.

4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) ΜΑΥΣΩΛΕΙΟΝ, 2) Ἀναβίας, 3) Ὑαλος, 4) Σάσαν, 5) Ὠνιος, 6) Λαμία, 7) Ἐνωσις, 8) Ἰνίον, 9) Ὀλμος, 10) Νεμέα.

5) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΝΗΣΟΣ — ΝΟΣΟΣ.

6) ΑΠΡΟΟΠΤΟ

Εἶναι τὸ ἴδιο πρόσωπο.

7) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

A	P	A	B	I	A
T	A	P	A	X	H
Σ	T	A	Θ	M	A
Σ	T	P	A	T	A
A	Γ	A	Π	A	N
Γ	A	Λ	A	I	A

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 55

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΟΜΑΛΑ — ΣΠΕΙΡΑ. 2) ΜΑΝΔΡΑ — ΣΤΑΥΡΟΣ. 3) ΙΝΑ — ΧΡΥΣΟΝ — ΑΛΗ. 4) ΧΑ — ΣΑΜ — ΜΑΤ — ΑΜ. 5) ΜΑΙΑ — ΑΓΙΣ. 6) ΗΣ — ΝΟ — ΙΑ — ΙΣ — ΟΝ. 7) ΣΙΝΕΜΑ. 8) ΥΠ — ΧΕΛΙ — ΚΑ. 9) ΣΤΟΠ — ΣΑ — ΑΩΡΑ. 10) ΑΑΡ — ΣΕΚ. 11) ΛΩ — ΝΩΣ — ΝΑΙ — ΡΑ. 12) ΩΡΑ — ΣΤΟΛΟΣ — ΜΑΝ. 13) ΜΑΡΤΙΟΣ — ΚΩΛΥΜΑ. 14) ΗΣΑΪΑΣ — ΝΗΣΙΣ. ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΟΜΙΧΑΗ — ΣΑΛΩΜΗ. 2) ΜΑΝΑ — ΣΟΥΤ — ΩΡΑΣ. 3) ΑΝΑ — ΠΟΛ — ΑΡΑ. 4) ΛΔ — ΣΑΝ — ΠΑΝ — ΤΙ. 5) ΑΡΧΑΙΟΣ — ΡΩΣΙΑ. 6) ΑΡΜΑ — ΧΙ — ΕΤΟΣ. 7) ΙΝΕΣ — ΟΣ. 8) ΣΣ. — ΑΛΕΑ. 9) ΣΤΟΜΑ — ΜΙ — ΝΟΚ. 10) ΠΑΝΑΓΙΑ — ΣΑΣΩΝ. 11) ΕΥ — ΤΙΣ — ΔΕΙ — ΛΗ. 12) ΙΡΑ(Ν) — ΚΩΚ — ΜΥΣ. 13) ΡΟΛΑ — ΟΝΑΡ — ΡΑΜΙ. 14) ΑΣΗΜΟΝ — ΑΘΑΝΑΣ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 56

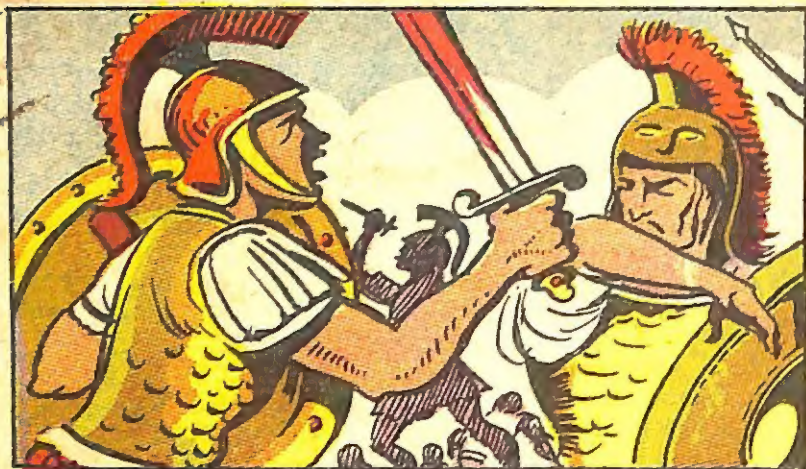
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1														
2														
3														
4														
5														
6														
7														
8														
9														
10														
11														

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἑλληνικὴ φυλὴ κατοικήσασα ἐν Μικρῇ Ἀσίᾳ. — Ἀθηναῖος στρατηγός. 3) Γεωμετρικὸ σχῆμα. — Πρωτεύουσα Ἀσιατικὸ Κράτους στὴ γενικὴ. 5) Γεμάτος δάση. — Ποταμὸς τῆς Εὐρώπης. 7) Παλῆς Ἀγγλος πρωθυπουργός. — Πόλη τῆς Θεσσαλίας. 9) Ἀθηναῖος δημογωγός που ἐξόρισε τὸν Ἀλκιβιάδη. — Θὰ τὸν βρῆτε στὴ βιβλιοθήκη (γεν.). 11) Μέγας Ἑλληνας εὐεργέτης. — Μὴ προχωρεῖς.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Χώρα τῆς Πελοποννήσου. — Πρόθεση. 3) Δημιουργεῖ κέφι, ἀρκεῖ νὰ μὴ γίνεταί κατάχρηση. — Δικάζει (ξεν.). 5) Δὲν λείπει ἀπὸ κανένα σπῆτι (γεν.). — Ἀρνητικό. 7) Δημοτικόν. — Ἐνας ἀπὸ τοὺς 7 σοφοὺς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας. 9) Συνέθεσε ωραιότατες ὁπερέττες. — Μικρογραφία δάσους. 11) Ἀπαραίτητος γιὰ τὴ ζωὴ. — Ἀρχαία θεά. 13) Περὶφημος Γάλλος φιλόσοφος. — Φόρεμα τοῦ σπιτιοῦ. 15) Ἐνα ἔντομο που καταστρέφει τὰ ρούχα (ἀρχ.). — Θὰ τὴν βρῆτε σ' ὅλα τὰ μπακάλικά.

(Απ' τη συλλογή του ΝΙΚ. Θ. Χατζηγεώργη — Μυτιλήνη).



97 — Τί γίνεται; φώναζε. Ποιός τόλμησε νά ἐπιτεθῇ;
— Ἡ φρουρά μας πολιορκεῖται μεσ' στήν Καδμεία, τοῦ μήνυσε ὁ Περδίκκας κι' ἴσως νά τήν ἐξόντωσαν κιόλας. Τί περιμένουμε ἐμεῖς; Νά βγοῦν ἔξω ἀπ' τὰ τείχη καί νά μάς σφάζουν;
— Ὁ Ἀλέξανδρος βρῆκε πῶς εἶχε δίκιο· ἐξ ἄλλου ἡ μάχη εἶχε ἀνάψει... Οἱ Θηβαῖοι νικούσαν· ὀγκόντα μάλιστα Μακεδόνες σκοτώθηκαν κι' ὁ Περδίκκας ὁ ἴδιος πληγώθηκε σοβαρά.
Τότε δὲ δίστασε πιά ὁ Ἀλέξανδρος. Ἐρμήσε με τὴ φάλαγγά του, κι' ἐγύρισε τοὺς Θηβαίους μέσα στὰ τείχη, μπαίνοντας πίσω τους σὲ μιά ἄγρια καταδίωξη.



99 Οἱ ἄλλες πολιτείες χαμήλωσαν ἀμέσως τὴ σημαία τῆς ἀνταρσίας.
Ἡ Ἀθήνα ἔστειλε δέκα πρέσβεις νά τὸν καλωσορίσουν. Ὁ Ἀλέξανδρος δέχτηκε τοὺς πρέσβεις σὰν φίλους καί ζήτησε τοῦτο μόνο: Νά στείλουν γιὰ ἐγγύηση, κοντά του, τοὺς ρήτορες ποὺ ἐξετάκισαν τὸ λαό.
— Ἄνδρες Ἀθηναῖοι, εἶπε ὁ Δημοσθένης, ἡ ἱστορία ἐτοῦτή μοιάζει με τὸ παραμῦθι τῶν λυκῶν, ποὺ ζήτησαν ἀπ' τὰ πρόβατα νά τοὺς παραδώσουν τὰ τσαπανόσκυλα, ἂν ἤθελαν λείει νά ζήσουν μαζί τους εἰρηνικά.
Κι' ὅταν πιά πήραν τοὺς σκύλους, οἱ λύκοι ἔφαγαν τ' ἀνόητα πρόβατα.
Οἱ Ἀθηναῖοι ἀνῆλθον ἐπὶ νά παραδώσουν τοὺς ρήτορες γιατί βρῆκαν πῶς εἶχε δίκιο.



101 Οἱ οἰωνοὶ ἦταν ἄριστοι. Τὸ ἀγαλμα τοῦ Ὁρέα ποὺ ἦταν στημένο στήν πόλη Λεϊθήρα καί ποὺ παρίστανε τὸ θεοῦ μουσικο νά παίξῃ τὴ λύρα του, βρέθηκε τ' ἄλλο πρωὶ πλημμυρισμένο ἀπὸ ἰδρώτα. Οἱ μάρτυρες τὸ ἐξηγήσαν γιὰ καλὸ σημάδι:
Τὰ κατορθώματα τοῦ Ἀλεξάνδρου, εἶπαν, θάναί τόσα πολλὰ καί τόσο μεγάλα ποὺ πολὺ θὰ ἰδρώσουν οἱ ποιηταὶ τραγουδώντας τα.
Κι' ἤρθε ἡ ὥρα ποὺ τόσο πρόσμενε ὅλη ἡ Ἑλλάδα. Ὁ Ἀρχιστράτηγος βασιλέας φώναζε τὸν Ἀντίπατρο τὸν στρατηγὸ καί τοῦ εἶπε:
— Στὰ χέρια σου τὰ πιστὰ καί γενναῖα ἀφῆνω τὴν Μακεδονία καί τὴ μητέρα μου. Ἀντιβασιλέας γιὰ ὅλους, γι' αὐτὴν θάσαι γιὸς τρυφερός.



98 Ἡ ἀγέρωχη πόλη εἶχε πιά νικηθῇ. Χωρὶς νά ρωτήσουν κανένα, οἱ σύμμαχοι τοῦ Ἀλεξάνδρου - Βοιωτοί, Πλαταιεῖς Ὀρχομενοὶ καί Φωκεῖς — ποῦχαν ἄλλοτε κακοπάθει ἀπ' τοὺς Θηβαίους, ξεχύθηκαν νά ρημάξουν τὴν πόλη. Μόλις πρόφτασε νά φωνάξῃ ὁ Ἀλέξανδρος.
— Σεβασθῆτε τὸ σπῆτι τοῦ μεγάλου Πινδάρου, τοῦ ποιητῆ.
— Ὅλη ἡ Ἑλλάδα θῆρῃσε τὴν καταστροφή τῆς πατρίδας τοῦ Πελοπίδα καί τοῦ Ἐπαμεινώνδα, τῆς γῆς ποῦχε δώσει τὸν εἰρὸ λόχον στήν ἱστορία. Μὰ κι' ὁ Ἀλέξανδρος τόσο πικράθηκε, τόσο μετάνιωσε, ποῦ ποτὲ δὲν παρουσιάσθηκε πιά μπροστά του θηδαῖος, καί νά μὴν τοῦ κάμῃ τὴ χάρι ποὺ χρῆται. Λὲς καί ποθοῦσε μιά ἐπανόρθωση ἡ εὐγενική του ψυχή.



100 Γέλασε ὁ Ἀλέξανδρος ὅταν τόμαθε καί σὰ γνήσιος μαθητὴς τοῦ Ἀριστοτέλη ἀφῆκε στοὺς Ἀθηναίους τοὺς ρήτορες τους. Τοὺς μῆνυσε μάλιστα κολακεύοντας τὴ φιλοτιμία τους.
— Ἐλάτε μαζί μου νά κάμουμε τὴν Ἑλλάδα μεγάλη. Ὅταν ἐγὼ δὲ θὰ ζῶ πιά ἐσεῖς θάστε οἱ ἀρχηγοὶ τῆς ὅπως καί πρώτα...
— Ὅλα ἦταν ἔτοιμα τώρα. Οἱ Ἕλληνες ἐνωμένοι ἀκολουθοῦσαν τὸ βῆμα τοῦ Ἀλεξάνδρου ποὺ τοὺς ὀδηγοῦσε στὴ δόξα. Ἦταν καιρὸς γιὰ νά βάλῃ σὲ πρᾶξη τὸ σχέδιό του. Γύρισε στὴ Μακεδονία καί γιόρτασε στὶς Αἰγές καί στὸ Δίον τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες, προσφέροντας τίς κανονισμένες θυσίες.



102 Ὁ Ἀντίπατρος συγκινήθηκε κι' ὑποσχέθηκε νά τιμᾷ σὰ μητέρα του τὴν Ὀλυμπιάδα.
Καθὼς ἔδωαινε μέσα ἀπ' τὸ παλάτι ἔνωσε ἓνα χερί ἀνάλαφρο ν' ἀκουμπᾷ στὸν ὤμο του. Ἦταν ἡ Κίνα, ἡ τόσο εὐαίσθητη καί πεντάμορφη ἀδερφή του. Ἦταν τώρα δεκάξη χρονῶν ψηλὴ καί λεπτή. Ἦταν ἀρραβωνιασμένη με τὸν Ἡρακλῆ, κι' ὁ Ἀλέξανδρος νόμιζε πῶς γιὰ κείνον θάχε κάποια παραγγελία. Γι' αὐτὸ τὴν κοίταξε με συμπάθεια καί τῆς εἶπε:
— Ἐννοια σου, Κίνα, θὰ τὸν προσέχω. Γιατί τὸ ἴδιο, τὸν ἀγαποῦμε κι' οἱ δύο.
(Συνεχίζεται)